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AUSCHWITZ

ET BIRKENAU
APPARTIENNENT
A L'HISTOIRE

DE FRANCE

ALEXANDRE DOULUT
HISTORIEN




AUSCHWITZ, LIEU
DE L'HISTOIRE DE FRANCE

70000 Juifs de France, dont un
millier du Nord-Pas-de-Calais
(région rattachée au gouvernement
militaire allemand de Belgique),
ont été déportés a Auschwitz entre
mars 1942 et ao(t 1944. Parmi eux,
30000 sont devenus des prison-
niers d’Auschwitz ou de ses camps
annexes et y ont « vécu » quelques
semaines, quelques mois, voire
plus de deux années; 40000 autres
déportes juifs ont donc été assassinés
des l'arrivée. Bien moins nombreux,
les 5000 déportés « politiques » ou
résistants ne doivent pas étre oubliés
pour autant: déportés du convoi
des 45000, déportées du convoi
des 31000, déportés du convoi des
tatoués et, moins connus, dépor-
tés « Vosgiens » de la fin de I'année
1944. Enfin, prés de 150 nomades
arrétés sur le sol francais ont été
déportés a Auschwitz, la plupart sans
retour.

Pour les 70000 déportés juifs,
Auschwitz a non seulement été la
destination, mais le plus souvent
aussi le lieu de leur « déces ». Il serait
ardu de chiffrer combien, parmi
les 30000 prisonniers juifs, ont été
transférés dans un autre camp puis
y ont péri; il est encore plus délicat

d’estimer combien n'ont pas survécu
aux marches de la mort. En tout cas,
sur les 66500 Juifs de France non
rentrés d’Auschwitz, on peut estimer
a 50000 au moins le nombre de ceux
qui sont morts & Auschwitz et dans
ses camps annexes. Sur les 5000
« politiques », autour de 1500 ont
perdu la vie a Auschwitz. Davantage
que simple destination des convois,
Auschwitz est surtout le lieu de
I'anéantissement des déportés.

En France, moins de 1% de la
population était juive en 1939, et
la plupart des Juifs vivaient a Paris;
quelques foyers se situaient en pro-
vince, entre autres a Bordeaux, a
Marseille, en Alsace, en Lorraine
et dans le Nord. Le repli des popu-
lations de I'Est vers I’Ouest et le
Sud-Ouest en septembre 1939 et,
plus encore, I'exode de mai-juin
1940 des populations de Paris et
du Nord-Est, ont occasionné I'ins-
tallation de milliers de Juifs dans le
Sud. Enfin, des dizaines de milliers
de réfugiés et d’expulsés originaires
de Belgique, du Luxembourg, des
Pays-Bas et du Bade-Palatinat se
sont retrouvés internés ou assignés
dans des centaines de localités en
zone libre en 1940. Tous les dépar-
tements de France comptent alors
au moins quelques centaines de rési-
dents juifs. Cela donne lieu a une
dispersion géographique qui a été
mesurée par Jean-Luc Pinol [lire a
ce propos l'entretien page 10]. A
I'appui du Mémorial des déportés juifs
de France réalisé par Serge Klarsfeld,
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le chercheur a entrepris de comp-
ter le nombre de communes ou ils
étaient domiciliés. Pas moins de
3000 communes sont concernées et
pas un département n'est épargné.
Il faut préciser néanmoins qu’un
déporté sur deux était parisien et
gu'environ 10000 déportés juifs de
France n'y habitaient pas en 1939.

AUSCHWITZ, LIEU DE
MEMOIRE FRANCAISE

Au-dela de ces éléments factuels
et historiques, il faut souligner
combien, aujourd’hui, le lien entre
le lieu de l'arrestation des déportés,
la France, et celui de leur assassinat,
Auschwitz, s'est renforcé grace a
I'action des enseignants. Pour avoir
accompagné régulierement depuis

2005 des classes d’éléves francais a
Auschwitz, jai pu voir se multiplier
les études locales ou biographiques.
J'y suis d’autant plus sensible que
I'appropriation individuelle de
I’histoire des déportés par I’écriture
de leur biographie est justement
I'approche que Sandrine Labeau et
moi-méme avions choisie lorsque
nous nous sommes plongés,
voici plus de quinze ans, dans
I'histoire des déportés juifs de
Lot-et-Garonne. La ou en 2005,
les enseignants préparaient leur
voyage a Auschwitz autour de Si
c'est un homme, autour de la notion
de « devoir de mémoire », voire
autour de la figure de Simone
Veil, aujourd’hui ils choisissent
de retrouver, en amont, des traces
documentaires des déportés arrétés

L’historien Alexandre Doulut en compagnie de lycéens
devant la Judenrampe a Birkenau © Mémorial de la Shoah



prés de leur lycée ou de leur collége. Souvent, cela passe par
une recherche de documents, entre autres la photo du ou des
déportés concernés, aux Archives départementales. D’une
certaine maniere, le Mémorial de la Shoah promouvait déja
cette approche en démarrant la visite du site d’Auschwitz-
Birkenau par la Judenrampe, c’est-a-dire I'endroit ou étaient
« déchargés » les déportés juifs, y compris ceux de France,
jusqu’a la mi-mai 1944. Implicitement, il s'agit de montrer
prioritairement la continuité entre Drancy, d’ou partirent la
majorité des convois de déportés juifs de France, et le site
qu'éléves et professeurs vont découvrir pendant la journée
— assez curieusement, peu de visiteurs d’Auschwitz font un
détour par ce lieu pourtant décisif.

Bien entendu, les éleves frangais n‘ont pas tous, loin
s'en faut, I'opportunité de visiter Auschwitz avec leurs
professeurs, mais il reste possible de construire un cours
sur la Shoah en employant la méme entrée locale ou
biographique. C’est par exemple I'une des missions que
s'est fixées I’Association Convoi 77 rédiger la biographie
de tous les déportés du convoi [relire a ce propos I'entretien
avec Georges Mayer, fondateur
de I’Association Convoi 77 dans
le hors-série de Tenou'a de 2020].
Gréce aux archives collectées et
reproduites systématiquement
depuis plusieurs années par
I’association, les enseignants qui
en font la demande peuvent avoir
a leur disposition la quasi-totalité
des archives disponibles pour tel ou
tel déporté. Souvent, les professeurs
qui s'engagent dans cette voie
augmentent encore la connaissance
sur ces déportés en dépouillant
avec leurs éléves les archives locales.
Cela donne lieu & I'écriture de
biographies extrémement riches qui
sont ensuite consultables sur le site
internet de l'association.

d’informations
sur les voyages
d’étude a
Auschwitz sur le
site du Mémorial
de la Shoah.

Redécouvrir le
reportage avec
des lycéens en
voyage d’étude
a Auschwitz-
Birkenau publié
dans le numéro
hors-série de
Tenou’a en 2016.

[E.':nﬂ.
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Consulter le
site internet de
I’Association
Convoi 77.
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DES CARTES
INTERACTIVES

POUR

VISUALISER LES
ARRESTATIONS

SERGE KLARSFELD

HISTORIEN, MILITANT DE LA MEMOIRE

Depuis 2014, chacun peut consulter
gratuitement en ligne des cartes

interactives qui recensent, partout en

France, adresse par adresse, la liste
des enfants juifs qui furent arrétés

de juillet 1942 a aot 1944. Fruit de la

rencontre, par hasard, dans un train
entre le spécialiste d’histoire urbaine
Jean-Luc Pinol et le président des

FFDJF Serge Klarsfeld, cet outil unique
permet une autre appréhension de la

traque des Juifs durant la guerre.
Entretien par Francis Lentschner

Avec Jean-Luc Pinol, vous
avez établi et mis en ligne un
outil inédit, la cartographie des
enfants juifs déportés depuis
la France, de juillet 1942 a

ao(t 1944. Pouvez-vous nous
expliquer ce qu’est cet outil ?

Il s'agit de visionner ce qua été le
sort des enfants juifs de France,
d’une fagon géographique, urbaine.

Pour Paris par exemple, cela
permet de savoir exactement
a quelle adresse les familles
juives ont été arrétées.
Lorsque jai fait le Mémorial,
jai fait deux volumes conte-
nant tous les Juifs arrétés
a Paris, rue par rue, et jai
donné ca au professeur Pinol,
comme toutes les données
du Mémorial, parce que je parie sur
la cartographie. J'étais contre les
Stolpersteine [pavés enfoncés dans le
sol recouverts d’une plaque en laiton
qui honore la mémoire d’une vic-
time du nazisme], parce qu’il n’y a
pas de marque de respect a marcher
sur de petites plaques qui signalent
que des gens ont été arrétés. Il fau-
drait mettre des plaques sur tous
les immeubles. Or la cartographie



permet de mettre tous les immeubles
dans un smartphone. Si quelqu’un
veut savoir si des Juifs ont été dépor-
tés dans telle rue, dans telle ville ou
dans tel village, il peut avoir tous les
renseignements d’un seul coup.

Ce qui m’a aussi poussé a aller dans
le sens de la cartographie, cest que
les frontieres en Europe ont bouggé,
les gens sont originaires d’une ville
qui était polonaise et qui aujourd’hui
est allemande, russe ou biélorusse.
Cest dailleurs pourquoi, dans mon
Mémorial, je n'ai pas mis les nationa-
lités de I’époque parce que ces natio-
nalités changent tout le temps et que
les Juifs étaient plus, a I’époque, ori-
ginaires d’une ville ou d’une région
que d’un Etat.

La cartographie va beaucoup se
développer et faciliter I'information
de ceux qui veulent savoir ce qui est
arrivé a un Juif, a une famille, a dix
familles, dans une commune, ou un
département. Pour les enfants, cela
a été fait, mais pas encore complete-
ment, en ce que cela n'a pas encore
été coordonné aux dossiers que pos-
sede le Mémorial de la Shoah sur
tous les enfants juifs. Mais tout cela
se retrouvera bient6t a la disposition
du plus grand nombre.

Que nous apprend la
répartition de ces lieux
d’arrestation, par exemple
sur la carte de Paris?

Il'y a différentes époques, différentes
cartes de Paris. Les arrestations de
1942, de 1943, de 1944, ne sont pas

les mémes, il y a différentes rafles.
Si je prends I'exemple de la rafle du
Vel’ d’Hiv, sur une carte de Paris,
on voit que la trés grande majorité
des Juifs arrétés I'est dans I’Est de
Paris, et qu’il y a relativement peu de
Juifs arrétés dans I’'Ouest de Paris.
Aujourd’hui, si on regarde une carte
de la population juive, on voit quelle
se situe en grande majorité dans
I'Ouest, il y a eu des changements
sociaux importants.

On se rend compte qu’en
réalité, tout le territoire
francais a été concerné par ces
rafles et ces arrestations.

La trés grande majorité des com-
munes en France a été concernée
par les arrestations, effectivement.
Méme si c’est un quart des Juifs de
France qui a été déporté, cela fait
tout de méme 80000 personnes, il
y a 37000 communes... 11y a des
communes qui ont été épargnées,
ou il n'y avait pas de Juifs. Lorsqu’on
regarde les papiers du recensement,
on voit que telle commune déclare
ses Juifs, telle autre déclare qu’il n'y
a pas de Juifs dans la commune.
Mais effectivement, tout le territoire
francais a été concerné. La rafle du
Vel’ d’Hiv est une gigantesque rafle
urbaine qui a lieu a Paris. La rafle
du 26 ao(t 1942, en zone libre, est
une gigantesque rafle qui a lieu sur
quarante départements et ou les gen-
darmes vont arréter des Juifs dans
les plus petites communes, et vont
méme, dans tel ou tel village, arréter
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tel ou tel enfant qui sest enfui, allant
jusqu’a le chercher dans la forét pour
le ramener et le déporter avec ses
parents.

Cet outil permet donc de savoir
ou chaque Juif a été arrété.

Y a-t-il des lieux, des adresses,
des identités que vous n'avez
pas pu retrouver?

Il'y en a un certain nombre, oui.
Par exemple, pour les Juifs qui
fuyaient la Hollande ou la Belgique
et essayaient de passer soit en Suisse
soit en zone libre, j'ai marqué dans
le Mémorial « arrété avant la fron-
tiere suisse », mais on ne sait pas ou
ils ont été arrétés puisqu’ils n'ont
pas de domicile en France. Et puis
j’étais limité dans le nombre d’in-
formations que je pouvais mettre
dans le Mémorial, parce que je ne
disposais que de dix colonnes dans
mon tableau sur papier — mais
mon héritier en tant qu’historien,
Alexandre Doulut, a 209 colonnes
dans son ordinateur! Le nom, le
prénom, le nom de jeune fille, le
lieu de naissance, I'adresse d’arres-
tation, le camp de transit, c’est dans
le Mémorial, mais je ne pouvais pas
donner beaucoup plus d’informa-
tions. Avec le regne de l'ordinateur,
dont je comprends le fonctionne-
ment mais auquel je ne connais
rien, on va pouvoir faire plus.

Quel avantage offre cet outil
unique pour le travail des
historiens de la Shoah?

Ils peuvent avoir non seulement les
données géographiques, mais tout
le dossier complet des victimes.
C’est important. Il y a des cen-
taines de livres qui ont été écrits par
des familles ou des survivants de
la déportation sur leurs parents, ce
livre peut se trouver dans le dossier
de chaque personne. Les historiens
pourront tirer divers enseignements
a partir des renseignements obtenus.
Et la cartographie permet aussi de
voir le flux des gens qui viennent de
tel pays, de telle ville... C’est donc
une mine extrémement précieuse
qui donne aux historiens une capa-
cité de voir ce qu’ils veulent voir et
de tirer immédiatement le dossier de
I'ordinateur.

R N ey e ———— gs'i;;.g. »



Il'y a des chiffres, des lieux, des identités qu’on
ne peut plus nier. Est-ce un outil contre le
négationnisme ?

Enfin, de véritables négationnistes, il n'y en a pas beaucoup, et
ceux-la, on ne peut pas les convaincre: c’est une maladie men-
tale, une obsession, donc ils continueront & nier méme devant
I’évidence. Beaucoup de gens croient encore aux Protocoles des
Sages de Sion méme s'il est établi que cest la police russe anti-
juive qui les a rédigés. De Hitler jusqu’a celui qui, sur internet,
se lance dans des diatribes contre les Juifs, on ne les changera
pas. Il faut vivre avec I'antisémitisme. On peut combattre I'an-
tisémitisme, mais c’est un combat difficile parce que dés qu'il y
a une période de crise, ¢ca remonte. C'est une maladie de I’'hu-
manité. C'est seulement lorsqu’il n'y aura plus de tensions dans
I’humanité qu'il n'y aura plus d’antisémitisme, mais il faudrait
que chague homme vive selon ses besoins, et ce n'est pas le cas
aujourd’hui. Donc on a encore de longues années, peut-étre
des siecles, avant de voir la fin de I'antisémitisme.
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Capture d’écran du site Territoires et Trajectoires de la Déportation
des Juifs de France © 2014 CNRS / ENS de Lyon / Serge Klarsfeld
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Consulter

les cartes
interactives des
arrestations des
enfants juifs

de France et de
Paris sur le site
Territoires et
Trajectoires de la
Déportation des
Juifs de France.
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I’entretien en
vidéo entre
Serge Klarsfeld
et Francis
Lentschner.
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L'’ANCIENNE GARE
DE DEPORTATION
DE BOBIGNY

UN LIEU DE
MEMOIRE
SENSIBLE,
POUR
TRANSMETTRE

THOMAS FONTAINE
DOCTEUR EN HISTOIRE, COMMISSAIRE DE L'EXPOSITION
DE L’ANCIENNE GARE DE DEPORTATION DE BOBIGNY




es mots du poete Benjamin

Fondane [a découvrir a

la fin de cet article],

déporté de la gare de

Bobigny le 30 mai 1944,
accueilleront demain les visiteurs d'un
site dorénavant scénographié, d’ou
sont partis de juillet 1943 & ao(t 1944
plus de 22500 Juifs de France, dans
vingt et un convois.

Dans un poeme écrit en 1942,
Benjamin Fondane s'imaginait étre
un « bouquet d’orties sous [nos] pieds »
et il Sadressait aux citoyens de demain,
ceux qui découvriront bient6t ce site
grace a une visite a l'air libre, avec
ses mots qui résonnent aujourd’hui
comme un message universel qu'on se
doit d’enseigner : « Quand vous foulerez
ce bouquet d’orties qui avait été moi,
dans un autre siécle, en une histoire qui
vous semblera périmée, souvenez-vous
seulement que j’ étais innocent et que,
tout comme vous, mortels de ce jour-1a,
j'avais eu, moi aussi, un visage marqueé
par la colere, par la pitié et la joie, un
visage d”homme, tout simplement. »

La force de I'aménagement du site
de I'ancienne gare de déportation
de Bobigny, c’est d’avoir placé au
ceeur le « bouquet d’orties » et la
découverte d’un ensemble de plus de
trois hectares avec toutes les traces
naturelles, architecturales, industrielles

et commémoratives qui 'y trouvaient
au début du projet.

Ces traces ne sont généralement
pas intégrées aux constructions
mémorielles. A Bobigny, grace a la
Ville et a ses partenaires, dont la
Fondation pour la Mémoire de la
Shoah, le Mémorial de la Shoah,
la SNCF et plusieurs associations
d’anciens déportés, il s'agit, par
une visite en extérieur d’un site trés
largement conservé, de pérenniser ces
matériaux fragiles, de les mettre en
lumiere et en perspective, pour mieux
cerner et comprendre les événements
qui 'y sont déroulés. 1l s'agit de créer
un parcours sensible, visible, lisible
et sonore, rappelant le souvenir des
victimes et expliquant I'idéologie et les
processus qui ont conduit au génocide.
Longtemps, I'écho laissé par le site
de I'ancienne gare de Bobigny et par
toutes ces traces n'a pas été assez fort
pour susciter I’émergence d’un lieu de
mémoire. A I'initiative de la mairie
de Bobigny, a commencé, il y a plus
de dix ans, une véritable réflexion
sur le statut a donner a ce site, sur
la nécessité de préserver les traces
qu’il recele pour, précisément, leur
donner un écho, dans un tissu urbain
alentour totalement transformé et
densifié. Présentons ces traces et ce
qu'elles permettent de rappeler, autour
desquelles le parcours scénographique
a été réalisé.

*k*k

A T'origine, il y avait une banale gare
de la Grande ceinture de la région
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parisienne, inscrite dans un paysage
fait surtout de petits pavillons et de
parcelles agricoles... Une petite gare
de banlieue parisienne devenue le
lieu de départ en déportation de preés
d’un tiers des Juifs de France, sortis
du camp de Drancy situé non loin.
Comme le raconte Ida Grinspan dans
son témoignage de déportation, elle
qui partit pour Auschwitz-Birkenau
depuis la gare de Bobigny le 10 février
1944, cette « petite gare vieillotte »
fut pour beaucoup de victimes la
« derniére vision d’un monde civilisé ».

Le premier regard des déportés, de
ceux qui, apres la guerre et jusqu’a
I'aménagement d’aujourd’hui, ont
découvert ce site, cest d'abord celui que
I'on porte au batiment des voyageurs
construit en 1928, sur un modele
architectural d’inspiration rationaliste.
Un bétiment qui n'accueille les usagers
de la ligne que jusqu’en mai 1939,
lors de sa fermeture, pour cause d’'un
trafic insuffisant. L'édifice sert ensuite
a loger les cheminots de la gare de
marchandises, car un site industriel
reste en fonctionnement pendant toute
I’Occupation.

Cette gare de marchandises
fonctionnait autour de la grande
halle, batie au début des années
trente pour faciliter les relations
entre les embranchements privés
et le réseau ferré du Nord et de
I’Est. Ces voies desservaient le fort
militaire d’Aubervilliers et les usines
alentour, dont I'imprimerie du
journal Llllustration. Elles servaient

aussi aux exploitants maraichers de
Bobigny et des environs. Une halle
qu’il faut imaginer avec son quai
découvert, des surfaces de stockage
et des voies de garage, des installations
techniques (balance et grue) et des
bureaux. Mais un quai qui, en 1943-
1944, était « envahi par les uniformes
vert-de-gris », poussant les déportés
dans les wagons de marchandises,
comme le raconte Simone Lagrange,
déportée le 30 juin 1944. Une halle
discrete d’un site industriel fermé
au public sous I'Occupation, moins
exposé que celui du Bourget-Drancy
qui servit du printemps 1942 a I'été
1943 & la formation des convois de
déportation; une voie de chemin
de fer raccordée au réseau de I'Est,
permettant le stationnement pendant
de longues heures d’un train: toutes les
caractéristiques étaient réunies pour
Alois Brunner, celui a qui Eichmann
confie en juin 1943 'organisation de
la « solution finale » depuis la France
occupée, pour faire du site de Bobigny
la nouvelle gare de déportation des
Juifs de France.

A partir du convoi n° 57, formé
le 18 juillet 1943, les trains de
déportation des Juifs de France partent
désormais de la gare de Bobigny,
devenue une gare du génocide qui se
déroule alors en Europe. La nouvelle
logistique mise en place par Brunner
repose sur ce site en lien évidemment
avec le camp de Drancy, installé dans
la cité de la Muette. C’est la que les
hommes et les femmes, les enfants,
commencaient leur déportation,



en montant dans des autobus qui
partaient en direction de la gare.
s arrivaient au site par la route des
Petits-Ponts, aujourd’hui avenue
Henri-Barbusse, et les bus entraient
grace a une route d’acces, conduisant
en descente devant le batiment des
voyageurs, dans une cour pavee. Une
barriére séparait cette partie du site de
la gare de marchandises. Franchie, les
autobus venaient se positionner prés du

’ = [ E’JR#HCT
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train arrivé généralement la veille sur
la voie située devant la halle. 1l était
constitué d’au moins vingt wagons de
marchandises réservés aux détenus,
ou étaient embarquées le plus souvent
mille personnes. Des wagons et des
voitures étaient aussi ajoutés pour
I'escorte SS et les bagages. Une fois le
départ donné, le train passait devant le
poste d'aiguillage situé au bout du site
et se raccordait a la ligne de la Grande

Carte extraite du carnet de visite de I'ancienne gare de déportation de Bobigny.
© Ville de Bobigny / Thomas Fontaine / LM Communiquer
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ceinture, avant de prendre la direction
du nceud ferroviaire de Noisy-le-Sec
et du réseau de I'Est.

A ces batiments et voies de chemin de
fer, d’autres traces sont venues sajouter
apres la guerre: industrielles, parce
que le site a été utilisé; ou plaques
commémorant les événements
tragiques qui s’y sont déroulés. La
SNCF continue d’utiliser le site
jusqu’a la fin des années soixante-
dix et, a partir de 1954, des espaces
de la gare de marchandises sont loués
a une entreprise de récupération de
métaux. Elle finit par occuper tout
le site dans les années quatre-vingt
et cela jusqu'au début des années
deux mille. La route d’acces au site
est supprimée, un vaste promontoire
est réalisé pour mieux verser la
ferraille dans des wagons ouverts de
marchandises stationnés sur la voie
utilisée sous I’Occupation. Cest ce qui
explique la présence de ce long mur
gris de souténement du promontoire,
face a la halle. Et, & partir des années
soixante-dix, cest donc en plein cceur
d’un site toujours en activité, au milieu
d’amoncellements de ferraille, que les
premieres cérémonies en hommage
aux victimes se sont déroulées.

Les premieres ont lieu dés I'immédiat
apres-guerre lorsque les familles et
associations de victimes, le Consistoire,
commeémorent & Drancy le souvenir
des déportations. A Bobigny, trois
plaques sont apposées en 1948 sur
le batiment des voyageurs par des
associations d’anciens déportés, en

présence du ministre des Anciens
combattants et du président de la
SNCF. Elles rendaient hommage
aux 100000 déportés « partis de
cette gare » (un chiffre erroné donc),
« dont la plupart ont péri dans les
camps d’extermination nazis », et
aux cheminots résistants. Elles
n'évoquaient pas le fait que les déportés
de cette gare étaient uniquement des
Juifs, désignés comme tels par les nazis
et assassinés. Les commémorations
du génocide se déploient ensuite
surtout rue Geoffroy-I’Asnier a Paris,
au Mémorial du martyr juif inconnu
et, de maniére renouvelée a partir
de 1976 a Drancy, devant la statue
de Shlomo Selinger. A Bobigny,
I'activité industrielle empéche la mise
en place d’un rituel commémoratif
et complique chaque cérémonie. En
1992, la mairie appose une nouvelle
plaque sur le batiment voyageurs,
faisant cette fois explicitement
référence a la déportation depuis cette
gare de plus de 22000 Juifs de France;
alors qu’une autre plaque, voulue par
I’association du convoi n° 73, rend
spécifiquement hommage aux victimes
de ce transport particulier parti le
15 mai 1944 vers les territoires baltes
occupés par les nazis.

Dans le nouvel aménagement,
un espace est dédié aux futures
commémorations, face a la grande
halle; alors que de grandes steles
rappelleront I’'ensemble des départs
en déportation des Juifs de France. Ce
lieu sensible tissera ainsi un lien trés
fort entre mémoire et transmission.



Sur les fleuves de Babylone

Benjamin Fondane, déporté dans le convoi n® 75 du 30 mai 1944

C’est a vous que je parle, homme des antipodes,
je parle d’homme a homme

avec le peu en moi qui demeure de ’homme,
avec le peu de voix qui me reste au gosier;
mon sang est sur les routes, puisse-t-il, puisse-t-il,
ne pas crier vengeance (...)

Un jour viendra, c’est sir, de la soif apaisée,
nous serons au-dela du souvenir, la mort

aura parachevé les travaux de la haine,

je serai un bouquet d’orties sous vos pieds;
alors, eh bien, sachez que j’avais un visage
comme vous, une bouche qui priait comme vous.
Quand une poussiére entrait, ou bien un songe,
dans I'ceil, cet ceil pleurait un peu de sel.

Et quand

une épine mauvaise égratignait ma peau

il y coulait un sang aussi rouge que le votre.
Certes, tout comme vous j’étais cruel, javais
soif de tendresse, de puissance,

d’or, de plaisir et de douleur.

Tout comme vous, j'étais méchant et angoissé,
solide dans la paix, ivre dans la victoire

et titubant, hagard, & I'heure de I'échec...

Et pourtant, non.

Je n’étais pas un homme comme vous.

Vous n’étes pas nés sur les routes,

personne n’a jeté a I'’égout vos petits

comme des chats encore sans yeux,

vous n’avez pas erré de cité en cité

traqués par les polices,

vous n'avez pas connu les désastres, a I'aube
les wagons a bestiaux

et le sanglot amer de I’humiliation,

accusé d’un délit que vous n’avez pas fait,

du crime d’exister,

changeant de nom et de visage

pour ne pas emporter un nom qu’on a hué,

un visage qui avait servi a tout le monde

de crachoir!

Un jour viendra sans doute, quand ce poéme lu
se trouvera devant vos yeux.

Il ne demande rien! Oubliez-le, oubliez-le!

Ce n’est qu’un cri qu’on ne peut pas mettre dans un poéme
parfait; avais-je donc le temps de le nir?

Mais quand vous foulerez ce bouquet d’orties
qui avait été moi, dans un autre siécle,

en une histoire qui vous semblera périmée,
souvenez-vous seulement que j’étais innocent
et que, tout comme vous, mortels de ce jour-Ia,
j’avais eu, moi aussi, un visage marqué

par la colere, par la pitié et la joie,

un visage d’homme, tout simplement.

Découvrir le
carnet de visite
de I'ancienne
gare de
déportation de
Bobigny, congu
en complément
de I'exposition
« Bobigny, une
gare entre Drancy
et Auschwitz ».
(PDF)

d’informations
sur I'ancienne
gare de
déportation de
Bobigny.
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LE RESEAU DES VILLES ET
VILLAGES DES JUSTES DE FRANCE

UN RESEAU

PASSEUR

DE MEMOIRE

PIERRE-FRANCOIS VEIL
PRESIDENT DU COMITE FRANCAIS
POUR YAD VASHEM

« Un peuple qui oublie son passé
se condamne a le revivre. »
Churchill

epuis 1989, e

Comité frangais pour

Yad Vashem déve-

loppe des actions en

soutien a I’Institut
Yad Vashem de Jérusalem et ceuvre
pour la reconnaissance des Justes
parmi les Nations francais. Il a crég,
il y a une dizaine d’années, une
structure originale, qui sappuie sur
les élus de la République, pour ten-
ter de répondre a I'effacement par le
temps: « Que reste-t-il de la mémoire
d’une guerre quand ceux qui l'ont
vécue disparaissent? ».

A lautomne 2010, Paul Schaffer
alors président du Comité fran-
cais pour Yad Vashem et Thierry

Vingon, maire de Saint-Amand-
Montrond, imaginent et créent,
au sein du Comité frangais pour
Yad Vashem, « le Réseau des villes et
villages des Justes de France ».

Tous deux partagent la méme
vision: la nécessité de transmettre
la mémoire de la Shoah alors que les
témoins disparaissent peu a peu et de
perpétuer le souvenir de ces femmes
et de ces hommes reconnus par I'Ins-
titut de Yad Vashem et honorés de la
médaille de Justes parmi les Nations,
la plus haute distinction civile de
I’Etat d’Israél, pour avoir, dans leurs
communes, refusé la collaboration
et pris le risque, au péril de leur vie
et de celle des leurs, de sopposer a
la barbarie nazie en protégeant et en
sauvant des Juifs persécutés. Thierry
Vingon dira: « Nous avons ensemble
ressenti le besoin de créer une structure
qui dépasse la vie des derniers témoins
et survivants de la Shoah ».

Les communes qui adhérent a ce
réseau affirment ainsi leur engage-
ment, leur volonté de refuser et de



combattre toutes les expressions
d’ostracisme, de racisme et d’anti-
sémitisme. L’histoire de ces héros
discrets que furent les Justes est un
patrimoine précieux a transmettre,
c’est celui des valeurs de courage,
d’humanité et de fraternité qu’ils ont
incarnées et qui forment le socle de
notre société démocratique.

Déja quatre cent trente-neuf lieux de
mémoire en hommage a des Justes
parmi les Nations (noms de rues,
plaques, steles, jardins, ...), lieux
de souvenir qui rappellent une page
d’histoire et invitent a la réflexion,
ont été créés. Aujourd’hui ce sont
cent trente-six communes, des plus
grandes, telles que Paris, Strasbourg,
Bordeaux, Toulouse, Nice... aux
plus petites, qui ont rejoint notre
réseau.

« A I'exemple des Justes, je veux croire
que la force morale et la conscience
individuelle peuvent I'emporter »,
déclarait Simone Veil a 'ONU en
2007. L'exemplarité des Justes doit
plus que jamais nous guider. La
tache des élus est immense car il
leur faut, dans nos temps troublés, a
nouveau affronter la violence meur-
triere, la haine, I'obscurantisme, les
falsifications de I'histoire. Il leur
revient de favoriser les synergies
entre les acteurs locaux, les ensei-
gnants, les associations de résistants,
les associations locales d’histoire, et
de soutenir toutes les initiatives pour
que des actions mémorielles, éduca-
tives, culturelles soient proposées en

particulier aux jeunes générations,
pour contrer les idéologies mor-
tiferes. Le Comité francais soutient
les initiatives locales, s'associe aux
commémorations, participe a des
ouvrages historiques régionaux rela-
tifs aux Justes et a la Shoah, déve-
loppe des outils numériques, propose
aux enseignants des séminaires de
formation a I’Ecole Internationale de
Yad Vashem & Jérusalem. Encourager
et accompagner ce réseau, maillage
de la mémoire, pour lutter contre
I'obscurantisme, I'ignorance et I'in-
tolérance est I'un des objectifs essen-
tiels du Comité frangais et de ses
délégués régionaux.

Primo Levi prophétisait, parlant
alors de son pays: « Il se peut qu'un
nouveau fascisme, avec son cortége
d’intolérance, d’abus et de servitude,
naisse hors de notre pays et y soit
importé... ou qu'il se déchaine de
I"intérieur avec une violence capable
de renverser toutes les barriéres. Alors
les conseils de sagesse ne servent plus,
et il faut trouver la force de résister; le
souvenir de ce qui Sest passé au ceeur
de I'Europe peut étre une aide et un
avertissement ».

Cet avertissement nous concerne
tous. Résister et apprendre aux jeunes
a résister est nécessaire aujourd’hui si
nous voulons continuer & vivre dans
un monde libre.

'lg COMITE FRANGAIS

POUR YAD VASHEM
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PARIS

DES
PLAQUES
ET DES
ECOLES

CATHERINE VIEU-CHARIER

ANCIENNE ADJOINTE AU MAIRE
DE PARIS CHARGEE DE LA MEMOIRE
ET DU MONDE COMBATTANT

ar un froid matin

d’hiver de 1996, une

petite troupe d’hommes

se retrouve, place

Gambetta. Ils ont
rendez-vous avec Henri Malberg,
conseiller municipal, président du
groupe communiste a I’'Hotel de
Ville de Paris.

Assis autour de la table, ils se
connaissent tous. Ils ont un point
commun, ils sont juifs ashkénazes,
pour la plupart polonais, et anciens
éleves de I’école de la rue de Tlemcen
dans le xx® arrondissement. Parmi
eux, trois sont d’anciens déportés,
Léon Ziguel, partie civile au proces
de Maurice Papon, Jo Nisenman
et Jacques Grynberg; les autres,
Charles et Jean Gotfryd, André
Schmer, et Henri Malberg, sont des

enfants cachés. Apres-guerre,

ils ont appartenu aux mémes

organisations de jeunesse.

Jiassiste a cette réunion, car je

suis €lue, adjointe au Maire du

xx® arrondissement et je travaille
avec Henri.

L'heure est grave. Jacques Grynberg
déroule I'objet de sa demande. Ils
vieillissent. Aprés la Shoah, ils ont
construit leurs vies, professionnelle
et familiale. 1ls ont eu des enfants.
Mais aujourd’hui, ils repensent a
tous leurs copains d’école, arrétés
pour la grande majorité d’entre eux,
lors de la rafle du Vel’ d’Hiv, les 16
et 17 juillet 1942. Ces gosses ne sont
jamais revenus. Et ils sont, dans le
quartier de Belleville, plus de mille
enfants, assassinés par les nazis avec
la complicité du gouvernement de
Pétain.

Jacques Grynberg demande de I'aide
au conseiller de Paris. 1l faut poser
des plaques pour rappeler que, dans
les écoles élémentaires et maternelles



du xx® arrondissement de Paris, la
rentrée scolaire de septembre 1942,
s'est faite devant des centaines de
chaises vides. La Mairie doit les
aider.

Crest, bien sar, une réponse positive
et dans la foulée, se crée le « Comité
Ecole de la rue de Tlemcen pour la
mémoire des enfants juifs déportés »
Une premiére plaque est posée le
26 avril 1997 sur la fagcade de la
rue de Tlemcen, en présence de
dizaines de personnes, du Maire
du xx¢, des élus et de Genevieve
Anthonioz-De Gaulle. Le texte a fait
I'objet d’une polémique en Conseil
de Paris, car il rappelle la complicité
du gouvernement de Vichy dans la
déportation des enfants. Finalement,
ce texte sera voté a une écrasante
majorité, sous I'autorité du Maire de
Paris, Jean Tibéri.

En plus de mes fonctions d’élue, je
suis directrice d’école. Et tout de
suite, je saisis I'insuffisance de cette
premiére plague. Nous sommes plu-
sieurs a le penser. Un collégue ins-
tituteur, Pierre Cordelier
propose de faire la
recherche des noms des
enfants avec l'aide du
Mémorial des enfants de
Serge Klarsfeld.

Nous nous mettons au
travail en épluchant les
registres matricules des
écoles, oU sont inscrits Eeo
les éleves. Page apres -

A LA MEMOIRE DES ELEVES D

DEPORTES DE 1942 A 1944 PARCE QU'ILS ETAIENT'NES ¥
VICTIMES INNOCENTES DE LA BARBARE! NAZIE
AVEC LA COMPLICITE ACTIVES,

lémentaire Tlemoen

page, année aprés année, tous les
éleves de France passés par I'école
publique ont été, depuis 1882, soi-
gneusement répertoriés dans ces
grands cahiers réglementaires. Ces
archives ont traversé la guerre et pos-
sedent des renseignements précieux.

Au fur et & mesure de nos recherches,
nous mettons des noms et des visages
sur ces petits qui fréquentaient les
écoles du quartier, sur leurs parents,
artisans, ouvriers venus du shtetl.

Et je vois peu a peu revivre tout un
quartier. Les parents exercent des
métiers aujourd’hui rares ou dis-
parus: gantier, tricoteur, polisseur,
piqueur de tiges, pareur de peaux,
distributeur de charbon. Les femmes
sont finisseuses, cartonniéres, cou-
turiéres. Dans la France des années
trente, la crise économique se fait
sentir, et les parents sans emploi
sont aussi trés nombreux. « Dans ce
quartier trés populaire du xx*arron-
dissement, véritable berceau de
I’immigration d’Europe centrale
dans I'entre-deux-guerres, beaucoup
d’éléves étaient juifs. A la maternelle

l:FTrﬁc N {1

DU GOUVERNEMENT DE VICHY.

ILS FURENT EXTERMINES DANS LES CAMPS DE LA MORT.

Le 28 avril 2001
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de la rue des Couronnes, vingt et un
d’entre deux, &gés de 3 a 6 ans, ont été
déportés pour ne pas revenir. Henriette
Obstbaum, Simon Boruchowicz,
Henri Rosenberg », comme le relate
dans Libération d’avril 1999, le jour-
naliste Tonino Sérafini.

Souvent, en compulsant les listes de
noms, les larmes me montent aux
yeux devant I'dge de ces enfants.
Celui-ci a trois ans, celle-1a a cing
ans. J'imagine avec horreur leur
détresse dans la séparation d’avec
leurs parents, leur solitude, leur
désespoir dans les wagons plombés
et leur terreur dans la chambre a gaz.

D’autres membres du Comité
Tlemcen, anciens déportés ou ensei-
gnants, anciens enfants cachés ou
bénévoles, travaillent dans d’autres
écoles avec les mémes méthodes.
IIs recenseront 276 enfants dans
six écoles du quartier de Belleville
déportés et assassinés. A lui seul, le
xx® arrondissement de Paris compte
1000 enfants victimes sur les 11000
de la liste Klarsfeld.

Je décide d’organiser, dans mon école
maternelle de la rue des Couronnes,
une réunion avec les parents pour
leur parler de notre association et
de notre travail. Et je fais venir une
enfant cachée, Rachel Jédinak. Elle
raconte son arrestation avec sa mere
et sa sceur, son sauvetage, la déporta-
tion de sa mére & Auschwitz. Je parle
des vingt et un éleves de I’école, dis-
parus eux aussi.

La charge émotionnelle est forte. Les
parents bouleversés. Bien sdr, tout le
monde a entendu parler de la dépor-
tation. Mais 13, les gens sont plongés
dans I’horreur. Ces enfants avaient
I’dge de leurs enfants, eux aussi
jouaient, riaient, apprenaient dans
la méme cour de récréation, dans
les mémes salles de classe, dans les
mémes jardins publics du quartier.

L'adhésion de tout le quartier est
immédiate et massive. Le 10 avril
1999, nous inaugurons les plaques
avec le nom des enfants dans six
écoles maternelles et élémentaires:
rue des Couronnes, rue Julien-
Lacroix, rue Etienne-Dolet, rue
de la Mare, rue Levert et rue des
Maronites. Une foule considérable
assiste a la cérémonie. La semaine
qui a précédé, nous avons collé
a I'endroit méme ou les enfants
vivaient, leurs photos et celles de
leurs parents. C’est un choc pour la
population du quartier qui mesure
I'ampleur de la déportation des plus
petits. De nombreuses personnalités
prennent la parole, revenant sur la
responsabilité de Pétain, sur la bar-
barie des nazis, sur I'ampleur de la
Shoah et le risque permanent d’un
antisémitisme jamais éteint.

Les enfants juifs assassinés de
Belleville retrouvent leur place dans
leurs écoles et dans le cceur des gens.

A partir de cette date, nous nous
engageons a tirer de I'oubli tous les
éleves de Paris, raflés, déportés et
assassinés dans les camps de la mort.



Dans chaque arrondissement, vont se créer des AMEJD,
Associations pour la mémoire des enfants juifs déportés. Nous
allons ainsi travailler vingt ans. Entre-temps, je suis devenue
adjointe au Maire de Paris chargée de la Mémoire, et je vais
m’employer a aider et financer les plaques, mais aussi toutes les
actions pédagogiques et de culture des AMEJD.

En 2020, tous les enfants déportés de 0 a 18 ans ont désormais
leurs noms inscrits dans leur école ou, pour les enfants non
scolarisés, dans un jardin public de leur arrondissement. Les
AMEJD ont fait un travail considérable, sans jamais renon-
cer. Vingt ans de recherches, de témoignages, de cérémonies,
d’expositions.

Mais le travail n’est pas terminé. 11 faut faire vivre ces plaques,
ces monuments et transmettre cette histoire qui est une
blessure pour Paris, dans une France qui sest durcie, ou I'on
assiste & un retour de l'antisémitisme actif. Le 19 mars 2012,
trois enfants sont assassinés parce qu’ils étaient juifs a I’école
Ozar Hatorah de Toulouse, par un terroriste islamiste. D’autres
assassinats antisémites ont suivi et aussi les grands attentats
islamistes de Charlie Hebdo,
du Bataclan, de I'Hyper
Cacher, qui vont traumatiser
la population et indiquer que
nous ne sommes jamais a I’abri
des pires idéologies. rey
Nous avons tous la responsa-
bilité de chaque vie humaine
dans sa différence, son ori-
gine, sa religion. Nous avons
le devoir de lutter contre
toutes discriminations, contre
toute forme de racisme et
d’antisémitisme.

Nous avons fait revenir parmi
nous les enfants juifs assassinés
pour ce fameux « plus jamais
¢a ». Cela nous oblige.

Hélene WARSZAWSKA, 12 ans, était sc¢
al’école de la rue Tlemcen. Elle a été d
par le convoi n° 20 du 17 ao(t 1942. Pho
du Mémorial des enfants juifs déportés
France, de Serge Klarsfeld. © FFDJF

d’informations
sur les AMEJD
sur le site du
Conseil national
pour la mémoire
des enfants juifs
déportés.

d’informations
sur le site du
Comité “Ecole de
la rue Tlemcen”.
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PLAQUES

COMMEMORATIVES

UN

MONUMENT

ECLATE

PHILIPPE APELOIG

GRAPHISTE, AFFICHISTE ET TYPOGRAPHE

Dans Enfants de Paris 1939-1945, un livre
somptueux, 'artiste Philippe Apeloig a réuni
un millier de photos des plaques posées
sur les murs de la capitale pour rappeler

la mémoire des victimes de la guerre.

En parcourant ce volume aussi épais que
subtil, on découvre des couleurs, des
formes, des styles, et des textes singuliers,
chacun portant la marque de ceux qui ont
voulu que cette mémoire dure. Le directeur
artistique de Tenou’a, Elie Papiernik, a

rencontré l'auteur.

ELIE PAPIERNIK

Ce livre, Enfants de Paris 1939-1945,
est un regard d’artiste, un regard
d’homme de la lettre sur des objets
de la mémoire. Et c’est pourquoi
Tenou'a a voulu provoquer cette ren-
contre entre vous et le designer que je
suis. Dans le livre, vous racontez que
votre grand-meére, Golda, est passée
d’'un nom qui était Szwarcberg au
nom de Rozenberg, et la montagne
noire est devenue montagne rose. Ce
changement de couleur a-t-il été
décisif dans votre fagon de travailler?

PHILIPPE APELOIG
Non. En revanche, j'aime
bien cultiver le hasard et
il est vrai qu'a I'intérieur
des noms ou des mots,
il y a des clés. Le fait que
dans leurs noms de famille
il y avait des mots qui
énoncent des couleurs ma
donné la trame de mon récit, en
me disant que, peut-étre, je pouvais
diviser les chapitres de mon texte par
des couleurs, du noir, du rose puis
je parle de la couleur des cheveux de
ma meére qui sont passés du blond au
roux teint et finalement au blanc. Il
y a comme ¢a toute une palette de
couleurs qui sest mise en place mais
sans déterminer mon idée d’étre
dans les arts visuels. Le métier de
graphiste m'est venu par accident, je
ne I'ai jamais vraiment choisi. Il sest
imposé au fil de mes études.



EP 1l'y a un autre élément qui me
marque trés fort dans votre livre,
c’est I’histoire de la « Goutte noire ».
Vous montrez la couverture d’'un
livre que vous avez réalisée alors que
vous aviez 10 ans. Avec votre grand-
pére, vous vous rendez la ou vos
grands-parents ont été cachés et vous
décidez d’en faire un livre dont la
couverture est montrée ici. Pour moi,
voir un tel dessin, fait si jeune, est
trés prémonitoire
tant d’un travail de
typographe que de
celui d'un homme
de la mémoire.

PA Ce dessin m'a
surpris moi-méme
lorsque je [lai
retrouvé dans un
cahier que jai tou-
jours gardé parce
que jaimais déja
écrire. Je voulais
toujours garder
la trace de ce que
j'entendais. Jai
dailleurs enregistré
mes grands-parents, je peux réen-
tendre leur voix, ce qui est boulever-
sant, d’autant que la voix me semble
presque plus forte que I'image. 1l n'y
a rien de plus vivant que d’entendre
la voix de quelqu'un qui n’est plus la
— et avec leur accent yiddish et les
mots qui leur manquaient. Ce cahier
était en méme temps un exercice
personnel pour arriver a mélanger
le dessin et I'écriture. Sur la couver-
ture, on voit le nom, Goutte noire,

Phlippa Apeloig

qui est le nom d’un ruisseau mais
aussi d’'un hameau a c6té de la ville
de Chateaumeillant dans le Cher,
ou ils étaient cachés avec leurs trois
enfants. Ma mére était la également
mais dans un autre lieu. Cette divi-
sion de la famille a été souhaitée de
sorte que, si l'un d’entre eux devait
8tre arrété, les autres avaient une
chance de ne pas I'étre. Goutte noire,
¢ca aurait pu étre le titre d’'un poeme
ou d'un tableau,
et j'étais trés sen-
sible & la poésie.
On y entend aussi
. la goutte d’encre
de chine qui pour-
rait tomber d’un
pinceau ou d’une
plume pour se
répandre sur une
. feuille de papier.

EP Dans les années
deux mille, votre
— mere se voit confier
un livre autour de
la mémoire et se
rappelle ces années-la. Avec beau-
coup de ténacité, elle décide de poser
une plaque & Chateaumeillant en
hommage aux habitants qui ont
caché des Juifs. Cette plaque, elle
la fait toute seule, sans que vous ne
participiez en tant que graphiste a
sa création. Ce livre est-il lié & cette
frustration?

PA Crest plutdt un déclencheur.
Ma meére a toujours parlé de son

[29]



[30]

enfance a Chateaumeillant. Mais
au début des années deux mille est
venu le désir incandescent de lais-
ser une trace, non seulement de son
enfance, mais de cette quarantaine
de familles juives qui avaient trouvé
refuge dans la ville, et de rendre
hommage a ces habitants qui leur
avaient sauvé la vie. Ma sceur et
moi avons accompagné ma meére
dans cette démarche, ainsi que
mon pére qui a beaucoup ceuvré
dans la recherche des archives et la
constitution d’une sorte de comité
pour trouver les moyens de poser
cette plaque. Il n’était pas possible
de laisser I’histoire se dérouler sans
qu’il y ait quelque chose qui reste,
si petit soit-il. A cette époque, je
n'ai jamais pensé que j'aurais pu
dessiner une plaque. En revanche,
cela a contribué a m’intéresser aux

= !"'Hn
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plagues commémoratives de cette
période de I’'Histoire, méme si cet
intérét date de bien plus t6t, lorsque
j’habitais aux Etats-Unis et que j’ai
découvert le travail de I'artiste Maya
Lin qui a créé a Washington un lieu
de mémoire, The Wall, destiné aux
vétérans du Vietnam. C’était la pre-
miere fois qu’une artiste reconsidé-
rait I'idée du monument aux morts
qui devenait une piéce de Land Art,
avec évidemment un travail sur la
typographie puisqu’elle a fait graver
dans le marbre les noms tous ces sol-
dats qui sont tombés. Cela m’a fas-
ciné. A Paris, il n'y a pas de monu-
ment aux morts sur cette période
de I’'Histoire, alors méme que Paris
a été tres touché par toutes sortes
de destins, des gens qui avaient été
déportés, arrétés, Juifs ou résistants,
ceux qui avaient été Justes ou qui

RICTe, 5

L’un des jeunes photographes de I'équipe, Pierre Besombes,
au Jardin du Luxembourg a Paris. © Philippe Apeloig



avaient eu des actes de résistance... 11y avait toutes sortes de
plaques et je me suis rendu compte que ce monument aux
morts existait mais qu’il était totalement éclaté dans la ville
et dispersé par la pose de ces plaques qui avaient été mises
dés la Libération de Paris et qu'on continue encore a poser
aujourd’hui. Donc il y a un désir de laisser une trace de ce
qui s'est passé ici ou la dans Paris et je pense que Paris est la
ville qui compte le plus grand nombre de plaques sur cette
période de I'Histoire.

EP Jai I'impression que vous avez hérité de la pugnacité de vos
parents par ce travail qui rassemble ce « monument éclaté » en
plus de mille photos, alors qu’il n'y avait pas de liste recensant
les plaques. C’est un travail incroyable que vous avez mené,
un travail d’archiviste, presque d’archéologue, puis de photo-
graphe. Et ce travail n'est pas seulement son résultat, le livre,
mais aussi tout un chemin que vous avez parcouru...

PA Le résultat, pour moi, était de faire un livre d’art, d’une
certaine fagcon un monument de papier. Je voulais les réunir
tous ensemble et, au préalable, il a effectivement fallu enqué-
ter pour les trouver. C’était troublant de voir qu’il n'y avait
pas de listing complet des plaques. Alors, avec une équipe de
jeunes diplémés d’écoles d’art — aucun d’entre eux n’était his-
torien ni spécialiste de cette période et, pour certains, ils ont
découvert la ville en recherchant les plaques —, nous avons
mené ce Véritable travail d’enquéte et ce jeu de pistes. Il yaun
aspect presque ludique dans ce travail, de divertissant, avec
la persévérance d’essayer d’étre au plus proche de I’'exhaus-
tivité. Mais il était assez joyeux d’aller trouver ces plaques
dans certains endroits insolites — nous sommes méme montés
jusqu'au sommet de la Tour Eiffel puisqu’il y a une plaque en
métal au dernier étage qui indique que les pompiers ont hissé
le drapeau tricolore juste avant la Libération de Paris.

EP Ces plaques ont beaucoup été réalisées par des artisans, des
compagnons graveurs, souvent avec un godt certain. Certaines
sont assez extraordinaires par la typographie, la couleur, les
gravures, les dessins. Plus récemment, les plaques posées
sont un peu systématiques, sans cette &me esthétique. Qu'en
pensez-vous?

ENFANTS
DE PARIS
1939-1945

Enfants de Paris
1939-1945,
Gallimard, 2018,
1120 pages, 45 €
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Philippe Apeloig,
a également
publié, en

2021, Ces murs
qui nous font
signe, livre
accompagnant
I'installation au
Panthéon.

Philippe Apeloig,
et Tom Montier
(Yann), lors
d’une prise de
vue au 14, rue de
Paradis (75010).
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PA Cest une grande tristesse que de
voir la désinvolture totale des gens
qui sont en charge de les poser. Je
sais que ¢a passe par un processus
trés long, qui est compréhensible,
entre l'avis du syndic des immeubles
et les autorisations administratives.
Linitiative est donc trés louable mais
le résultat est un gaspillage total,
parce qu’il n’y a aucune conscience
de la qualité de la
composition typo-
graphique. 1l est pr
désarmant, pour des

gens dont c'est le | 2%
métier, de voir que | =1
le résultat est béclé. \
C’est comme si on 8
assistait a un concert < 2
ou les instruments i

ne sont pas accor- ~ \7 i
dés. Quel dommage!
Parce qu’il y a une
vie des plaques: cer-
taines disparaissent,
certaines sont rem-
placées du fait que le
vocabulaire change
(par exemple, il reste deux plagques
dans Paris qui mentionnent « les
Boches »). Mais ce n'est pas unique-
ment la qualité de la typographie des
plaques qui devrait étre une priorité,
précisément a partir du moment ou
on compose du texte fait pour res-
ter. 1l faut prendre aussi en compte
le choix du matériau, des couleurs,
des formes et parfois méme des orne-
mentations. Il me semble que c’est un
vrai sujet de design. En méme temps,
la forme des plaques est déterminée

—
e

ANDS
rHE NIGHT

151 bis, rue Saint-Honoré (75001)
© Philippe Apeloig / Gallimard

par I'espace disponible sur les murs
ou il n'y avait pas d’emplacement
prévu pour les sceller. Les messages
sont aussi de plus en plus longs sur
les plaques, ¢ca m'a frappé. Sur cer-
taines parmi les plus anciennes, il est
simplement marqué: « Un Frangcais
est tombé ici ». Aujourd’hui, il y a
tout un laius et je pense que cest le
discours politique qui prime. Cen

est méme génant

de voir des officiels

- poser en écharpe
TS T tricolore devant
L ces plaques comme
==Yy s'ils sen glorifiaient

1/ E tout en méprisant la
il B dimension de design
LD de l'objet que I'on
=~ inscrit sur les murs
it de la ville.

N 3\
EP Sans aucune
considération de la

beauté. ..

PA De la beauté et
du travail bien fait.
Ce qui me touche sur les plaques
anciennes, c’est 'amour du métier
que l'on ressent, en voyant ces
traces qui restent, celles des arti-
sans qui, effectivement, avaient
une connaissance de la typogra-
phie, de la taille de la pierre, qui
savaient utiliser les matériaux...
Ces artisans ont mis en ceuvre un
véritable travail qui devient une
source d’inspiration extraordi-
naire pour les graphistes que nous
sommes aujourd’hui.



EP Vous étes un artiste accompli, un graphiste important des
xx® et du xx® siecles. Ce projet a-t-il amené un sens différent
a votre vie?

PA Oui, déja parce que jamais je navais entrepris un travail
personnel aussi important. Lorsqu’on est designer, on travaille
sur commande, en tandem, avec des délais a respecter, un sujet
a communiquer, c’est I'art de la communication visuelle. Une
des chances de ce métier est de se sentir en permanence en
train d’apprendre quelque chose. J'absorbe tout ce quon mex-
plique puis, apres, je suis la pour désobéir, dans le sens ou c’est
a moi de trouver la solution. C’est une question de métier, de
sensibilité. Et ce qui a changé dans mon parcours, cest d’avoir
abouti a un travail personnel qui reliait a la fois mon histoire
intime, familiale, et la mémoire. Je vois ce travail comme un
trait d’union entre la mémoire et la typographie: je voulais
trouver une solution pour que ces deux centres d’intérét, qui
sont parmi ceux qui me préoccupent le plus au quotidien, se
croisent et aboutissent a quelque chose.

EP Ce projet, ce n'est pas quun livre. ..

PA Le livre a été la premiere grande étape. J'ai souhaité le pro-
longer par une installation artistique, pour faire en sorte que
les images des plaques soient vues par le plus grand nombre,
non pas dans une exposition mais en les transformant en des
images de lumiére projetées en grand format sur les murs du
Panthéon — monument emblématique de la République fran-
caise, qui se trouve au cceur du quartier latin, 1a ou tant de
jeunes vont et viennent. Cette installation au Panthéon, qui
a eu lieu en septembre 2021 a I'occasion des journées euro-
péennes du patrimoine, confirme que ces plaques appar-
tiennent au patrimoine architectural parce qu’elles se fondent
dans les murs des immeubles, au patrimoine de la mémoire,
au patrimoine juif aussi bien sar. Cette installation donnait
une dimension émotionnelle énorme & ce monument qui
est le cimetiére des grands hommes et femmes de la nation.
Soudain, les noms d’anonymes étaient projetés sur les murs,
saffichaient et seffacaient en grand format, donnant presque
I’impression que le monument respirait au rythme de la réve-
lation des images sur les murs du Panthéon.
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Visionner la
rencontre entre
Philippe Apeloig
et Elie Papiernik

en vidéo sur le
site de Tenou’a.

Voir le film Ces
murs qui nous
font signe sur

I'installation

au Panthéon en
septembre 2021:
mille plaques
commeémoratives
1939-1945 a
Paris, projetées
sur les murs
extérieurs du
Panthéon.

Visionner le
making of de
Enfants de Paris
1939-1945

Voir aussi le compte Instagram de I’Associatia
(@ces_murs_qui_nous_font_signe/), la page Facebook du S
(@Studio-Philippe Apeloig) et le site de Philippe Apel




1942

IL'Y A 80 ANS,
LES GRANDES

RAFLES

Fondation
pour la

Mémoire
dela
Shoah

1942, UN

TOURNANT

SUR LPENSEMBLE

DU TERRITOIRE
FRANCAIS

I1'y a 80 ans, les 16 et 17 juillet
1942, 13152 Juifs dont 4000
enfants ont été arrétés a Paris et
dans sa banlieue lors de la rafle
du Vel d’Hiv. Par son ampleur,
cette rafle est devenue l'un des
symboles de la déportation des
Juifs de France. Elle a imprégné
la mémoire nationale au point
de faire parfois oublier les autres
événements qui, dans toute la
France, ont marqué l'année
1942.

Avec ses partenaires et a travers
les projets qu'elle soutient en

2022, la Fondation
pour la Mémoire de
la Shoah (FMS) sat-
tache & rappeler le
sort funeste des Juifs
déportés ainsi que les actions de
sauvetage qui ont marqué 1942.

LES GRANDES RAFLES
DE LETE 1942

Si des rafles avaient déja été
menées en 1941, celles de 1942
différent par leur caractere
massif. Elles ont eu lieu en zone
occupée par les nazis, comme
dans la région parisienne, mais
aussi en zone non occupée,
un cas unique en Europe de
déportation sans présence alle-
mande. Au total, entre mars et
novembre 1942, 42000 Juifs
ont été déportés de France,
soit plus de la moitié des Juifs
déportés depuis I'Hexagone au
cours de I'ensemble de la guerre.



SOLIDARITE

ET SAUVETAGE DANS

DE NOMBREUSES
REGIONS

Les déportations de 1942 ont
suscité la réprobation d’une partie
de I'opinion publique. Cela sest
traduit par des déclarations et
des actes de solidarité venant
notamment de représentants des
Eglises chrétiennes. Partout ou les
Juifs étaient en danger, il sest trouvé
des femmes et des hommes pour les
soutenir et les aider: Mgr Saliége,
archevéque de Toulouse, faisant lire
dans son diocese sa Lettre pastorale
protestant contre I"inhumanité des
mesures infligées aux Juifs; des
mouvements de résistance juif et
chrétien organisant I'exfiltration
de 108 enfants juifs du camp de
Vénissieux fin aoQt 1942; des
cheminots de la gare de Lille-Fives
cachant des Juifs, ou des policiers
de Nancy les prévenant face aux
rafles annoncées. ..

80 ANS APRES,

DES COMMEMORATIONS
DANS TOUTE LA FRANCE
De Lille a Toulouse, les rafles et les
déportations comme les actes de
solidarité et de sauvetage sont com-
mémorés en cette année 2022. A
Paris, les noms des déportés de cha-
cun des 43 convois partis en 1942
sont lus & la date anniversaire de
leur départ. Une programmation

spéciale donnera la parole aux der-
niers témoins au Mémorial de la
Shoah. Le documentaire La rafle du
Vel d’Hiv sera diffusé sur France 2;
réalisé par David Korn-Brzoza et
coécrit avec I’historien Laurent
Joly, il a recu le soutien de la FMS.
Enfin, parallelement a I'exposition
qui sera présentée au Mémorial
de la Shoah, une journée d’étude
consacrée a lattitude des Eglises
face a la Shoah sera coorganisée par
la FMS le 7 septembre prochain au
College des Bernardins.

Toutes ces manifestations sont annoncées
sur le site de la Fondation pour la Mémoire
de la Shoah (www.fondationshoah.org) et
sur les réseaux sociaux.

Les autobus et voitures de police ayant servi a transporter les Juifs au Vélodrome d’Hiver
lors de la rafle, garés devant le stade, Paris xv¢ arrondissement. France, 16/07/1942
© Mémorial de la Shoah/Coll. Bibliothéque historique de la ville de Paris
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PARIS X

LES
ENFANTS
DU 209

RUE SAINT-MAUR

RUTH ZYLBERMAN
ECRIVAINE ET CINEASTE

Dans un film bouleversant, Ruth
Zylberman entreprend d’écrire le récit
d’un immeuble du x® arrondissement
parisien et de ses habitants durant
la guerre. Armée d’objets de maison
de poupées, de plans, de post-it et
d’'une immense écoute, elle part a

la rencontre de ceux qui vécurent la
durant la guerre, y furent arrétés ou
arrachés a leurs parents comme de
leurs voisins dont certains eurent

le courage de résister et d’aider.
Certainement I'un des plus beaux
témoignages sur cette période.
Entretien par Antoine Strobel-Dahan

Votre film, Les enfants du

209 rue Saint-Maur, Paris X¢,
semble avoir trouvé I'échelle
juste entre récits individuel et
collectif. Comment s’est monté
ce projet?

Il'y a eu un premier mouvement
qui m'est assez personnel: depuis

toujours et depuis que j’écris,
la question de la ville, de la
déambulation dans la ville,
de ce que recelent les fagades,
a toujours été extrémement
prégnante chez moi a la fois
comme lectrice (j’ai bien lu
mon Perec, mon Modiano, et
tant d’autres) et par I’inscrip-
tion dans ma ville, dans mon
quartier de Montmartre. Iy a
une sorte de dialectique entre
la permanence des pierres a
laquelle j’étais extrémement sensible
et la sensation de I'impermanence
qui est a la fois liée @ mon histoire
familiale et, plus généralement, par
le fait que, derriere ces pierres, il y
a évidemment plein de vie. Cette
impermanence est chez moi liée a
la question de la guerre, de la dis-
parition, de lieux qui restent intacts



quand, pourtant, il
peut y avoir une poli-
tique de mort a I'in-
térieur de ces lieux.
Sans le formuler de
la sorte, bien sdr,
c’est quelque chose
avec quoi j'ai grandi
d’'un point de vue
sensible, que jai res-
senti depuis toujours
et qui, depuis tres
longtemps, a orienté
ma perception de la
ville.

Il'y a un autre mouvement concur-
rent, plus intellectuel et qui ne m’ap-
partient pas: ceux qu'on a appelés
longtemps « les jeunes historiens de
la Shoah ». J'ai été assez proche de
certains, notamment de Claire Zalc
et de ces gens qui ont beaucoup tra-
vaillé sur la question de la microhis-
toire. Et ce dont vous parlez, la ques-
tion de I'échelle, est capital dans la
microhistoire. Méme si je navais rien
lu & propos d’un immeuble, javais
I'idée qu’a partir d’une échelle petite,
on pouvait travailler sur des interac-
tions, permettre d’aller au-dela de
I’échelle individuelle ou familiale.
Cette notion d’'un immeuble est
celle d’une petite collectivité dans
laquelle vous pouvez a la fois obser-
ver des trajectoires familiales mais
aussi de la cohabitation comme
entre les familles juives et non-juives
qui s'avérait assez cruciale durant les
années de guerre. C'est ce que j'ap-
pelle un double mouvement: a la
fois un mouvement sensible et un

mouvement intellec-
tuel qui, dailleurs,
est tres générationnel.
C’est le moment fina-
lement ou mon attrac-
tion pour la ville,
pour les immeubles,
pour les vies de pas-
sage, quelles soient
juives d’ailleurs ou
non, et la question
de «la guerre» se
rencontrent.

Concrétement, le film
est sorti en 2018, et
clest en 2012-2013 que je me suis
attaquée a cette histoire et que jai
commencé a chercher un immeuble.

Justement, comment cherche-
t-on un immeuble pour un film
comme celui-ci? Comment
atterrissez-vous au 209 rue
Saint-Maur?

Je mentirais en disant que cest
completement par hasard. C’est
par hasard que c’est le 209 rue
Saint-Maur. Ce qui I'est moins cest
d’abord que ¢a ne changeait pas
trop par rapport & mes déambula-
tions habituelles, parce que jai tou-
jours beaucoup marché dans Paris.
Au départ, javais pensé travailler
sur cing immeubles en Europe,
un a Varsovie, un a Salonique, un
a Berlin et, en France, javais en
téte un immeuble plut6t bourgeois
dans le xvi® et, par opposition, un
immeuble prolétaire. Et c’était fina-
lement assez simple: un immeuble

[37]



[38]

prolétaire dans les années trente,
c’est le nord-est parisien. Quand je
suis arrivée au 209 rue Saint-Maur,
le fait qu’il y ait une cour, qu’il y ait
quatre facades, pour faire un film,
c’était mieux. Et puis c’était un
gros immeuble, donc je me doutais
qu’il y aurait des histoires. Surtout,
jai senti immédiatement quelque
chose avec cet immeuble-la. Juste
apres l'avoir trouvé, je suis rentrée
chez moi consulter la carte interac-
tive de Pinol et Klarsfeld [voir notre
entretien page 10], et jai vu qu’il
y avait eu neuf enfants déportés
dans cet immeuble, donc il y avait
pas mal de familles. Ces toutes pre-
mieres recherches en ligne ont fait
ressortir tellement de choses que ca
m'a semblé étre un bon terrain d’en-
quéte, mais avec toujours I'idée que
c’était presque un immeuble témoin,
qui allait figurer pour tous les autres
immeubles. Je suis intimement per-
suadée que si on faisait cette enquéte
au 207, au 212, ou dans n’importe
quelle autre rue de ces arrondisse-
ments, on arriverait probablement a
un autre film, mais ce serait un peu
la méme chose.

Cest la ou I’échelle me semble par-
faite: a I’échelle de cet immeuble, on
nest pas sur celle de I'individu ou
de la famille, qui est nécessairement
plus singuliére et moins universelle.
On est déja sur du collectif, mais un
collectif qui n'est pas I’énormité des
76000 Juifs déportés de France. Et
cela donne le sentiment, en tant que
spectateur, d’'observer une expérience

collective de I'individuel, ou I'in-
verse, une expérience individuelle
du collectif.

Ca repose aussi sur un constat assez
simple: bien sir nous sommes des
individus, mais nous sommes aussi
des étres sociaux. Nous avons grandi
dans cette accumulation mémorielle
qui a été incarnée par de grandes
campagnes de recueils de témoi-
gnages systématiques, qui sont
un outil fondamental. Mais nous
sommes a un moment ou se pose de
facon assez radicale la question de
la disparition des témoins et il faut
trouver une forme qui soit transmis-
sible et a laquelle les gens puissent
s'identifier. Et ¢a a trés bien mar-
ché, parce que la question du loge-
ment, de la maison, c’est comme un
sésame, chacun S’y reconnait.

D’autant que vous n’arrivez
pas dans un « immeuble juif »,
il y a bien sGr une majorité
d’habitants qui n’étaient pas
juifs. Et donc les témoignages
qui font le film sont aussi des
paroles d’autres gens qui ont
vécu la, et qui sont cruciaux.
Cette approche qui montre en
quoi cette histoire a laissé sa
marque sur tous les habitants
de cet immeuble, qu’ils soient
juifs ou non, c’est aussi une
facon de favoriser cette
transmission?

Pour faire simple, et parce qu’il est
impossible d'avoir des chiffres exacts,
il y avait environ trois cents habitants



dans I'immeuble pendant la guerre,
dont une centaine de Juifs. Mais je
reviens a cette chose assez élémen-
taire: il s'agit d’'une mémoire collec-
tive. Evidemment, seuls les Juifs ont
été déportés parce qu'ils étaient juifs,
mais tout ca s'est produit sous les
yeux des gens, dans leur vie quoti-
dienne, donc c’est une mémoire « en
lien ». 11 était donc tres clair que cela
permettait une vision beau-

coup plus panoptique, @ mon

temps mais tout de méme.
Comment vous préparez-vous
a ca? Comment filmez-vous
ce moment ou tant se joue en
méme temps?

Cette scéne est compliquée, en effet.
Mais pour revenir sur le mot, il me
semble que cest une « réactualisa-
tion des liens » qui se produit. En
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vous les réunissez sur
place dans la cour pour
qu’ils se rencontrent.
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L'idée de ramener les gens
ensemble n’était pas unique-
ment qu’ils se rencontrent
mais, au cours de I'enquéte, je
me rendais compte qu’il fallait faire
ressurgir ces liens engloutis qui les
avaient unis sans qu'’ils le sachent.

Parmi les gens qui viennent

Ia, il y a des enfants cachés,
des enfants de déportés, une
sceur de collabo, lafille de la
concierge. Ces interactions qui
se nouent produisent quelque
chose de surprenant: ces liens
demeurent ou se réécrivent,
certainement adoucis par le
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fait, la question du lieu avait sou-
vent été sous-estimée, a l'exception
notable de Claude Lanzmann mais
dans une autre perspective, parce
qu’il traite des lieux de mort, et que
je traite de lieux de vie. Ce que je
voyais a I'ceuvre le jour de cette ren-
contre dans la cour de I'immeuble,
et qui était trés puissant, c’était
cette réactualisation du lien. Javais
beau connaitre bien les histoires
de chacun, avoir anticipé un cer-
tain nombre de choses, donné des
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consignes aux opérateurs et passer de
groupe en groupe, c’était une journée
tres chargée, presque hors du temps.
Dautant qu’il y avait les habitants de
I'immeuble d’aujourd’hui au milieu,
il sest agi de filmer la condensation
des temps.

Une expérience
collective de
’individuel,

ou l’'inverse

Cet immeuble, précisément,
n’est pas vide aujourd’hui,

il est habité, par des gens
probablement moins
prolétaires qu’a I'époque.
Comment cela s’est-il passé
avec eux?

A quel point ont-ils été
associés ou curieux du projet?
Cela a-t-il créé de nouveaux
liens ou, au contraire, des
tensions?

Jiai eu beaucoup de chance en choi-
sissant cet immeuble. J'étais un
peu inquiéte tout de méme parce
que j'arrivais avec une caméra chez
les gens, la ou ils habitent, ce qui
est toujours considéré comme une
effraction. J'y ai été un peu progres-
sivement parce que je ne voulais pas
commencer a demander trop d’auto-
risations. Et je n'ai eu pratiquement

aucun probléme. Moi je savais qui
avait habité dans leurs appartements,
ce qui sy était produit et il y a une
certaine violence a débarquer chez
des gens pour leur dire que chez eux
il sest passé des choses horribles.
Méme si c’est peu montré dans le
film, jai beaucoup filmé chez
les gens, donc nous avons
noué des liens assez forts. Il
y a deux catégories sociolo-
giques aujourd’hui dans I'im-
meuble. Il 'y a beaucoup de
ceux qu'on appelle les acteurs
de la gentrification mais il
reste quand méme quelques
anciens locataires, souvent
des immigrés.

La Mairie de Paris m'a contactée
il y a environ un an pour que des
plagues y soient apposées. Non seu-
lement la copropriété a accueilli avec
enthousiasme cette apposition mais
les habitants ont en plus participé a
I’élaboration des textes. Depuis le
27 janvier de cette année, il y a une
plaque sur la facade et une a I'inté-
rieur, dont le texte est unique a Paris
puisqu’elles sont dédiées a la fois a la
mémoire de ceux qui ont été traqués
et persécutés et également a celle de
leurs voisins qui ont eu le courage de
resister.

L'autre élément du film dont

je ne peux pas ne pas parler,
c’est Henry Osman qui occupe
une place singuliére. lIn'y a
dans votre facon de le filmer
aucun voyeurisme et pourtant



cet homme est une expression de douleur inouie qu’il
résume en disant: « I was very angry, still am [J’étais
trés en colére, je le suis toujours] ».

Henry est mort 18 mois apres le tournage. 1l a vécu dans un
déni volontaire et, paradoxalement, dans sa colere méme, il y
avait quelque chose de tres lié & des émotions d’enfance. Il aeu
cette volonté parfaitement légitime de construire une vie dans
I'oubli mais sa colere le reliait a son enfance. Jai d’ailleurs été
frappée par le fait que tous ces gens que je filmais avaient l'air
de vieux enfants. Je voyais affleurer dans leurs yeux quelque
chose de tres proche de I'enfance.

Il s’interroge beaucoup et vous interroge beaucoup:
ses parents ont-ils touché cette porte? marché sur
ces pavés? Et, plus déroutant, il vous demande si ses
parents ont été heureux au 209 rue Saint-Maur...

Crest effectivement assez fou, mais c’est probablement lié a une
chose a laquelle j’étais tres attentive, le caractére quasi démiur-
gique et tres violent que signifiait pour moi le fait d’avoir un
certain nombre d’informations, dont je savais qu'elles étaient
fragmentaires, et de les délivrer. Ce geste méme pouvait étre
violent et il I'a été. Et lui I'a en effet pris tres au premier degré,
presque comme un enfant, comme si j’étais investie d’un
savoir supérieur sur, par exemple, ce qui aurait pu se passer a
I'intérieur de la téte de ses parents. En réalité, je n‘avais a ma
disposition que des choses tellement extérieures et factuelles
mais si précieuses dans le vide sidéral d’informations qui était
le sien. I1'y avait avec lui a la fois un aspect trés concret avec la
pierre, et quelque chose qui flottait dans I'air comme si j'avais
été une sorte d’esprit omniscient. C’est comme un enfant qui
lit un conte.

Ce qui m’a bouleversée, c’est comment on part d’un senti-
ment comme celui-ci pour arriver, dans les escaliers, par les
associations d’idées, a cette chose absolument authentique qui
ressurgit en lui, lorsqu’il se souvient des bains publics ou I'em-
menaient ses parents, un souvenir qu’il arrive a attraper et qui
dépasse toutes les questions du déni, de la douleur et les ques-
tions culturelles de ’Américain qu'il est devenu.

Voir la bande-
annonce, louer
ou acheter le
film Les enfants
du 209 rue
Saint-Maur

sur la boutique
d’Arte.

n
“

RUE SAINT-MAUR
FARTS X0

Publié en 2020:
209 rue Saint-
Maur, Paris X

Autobiographie

d’un immeuble
en coédition
Arte/Le Seuil.

Ruth Zylberman

nous expliquait

que « le livre a un
arc temporel bien
plus vaste que le
film. C’était une
occasion pour
moi de revenir

de fagon plus
réflexive sur

ce qui s’était
produit durant

I’élaboration du

film. C’est ce

qui fait que ce
livre est un objet
finalement assez
différent du

film. »
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RESEAU DES LIEUX DE
MEMOIRE DE LA SHOAH

LES

AMBASSADEURS
DE LA MEMOIRE

OLIVIER LALIEU
RESPONSABLE AMENAGEMENT

DES LIEUX DE MEMOIRE ET PROJETS
EXTERNES, MEMORIAL DE LA SHOAH

a France a été l'un des

théatres d’opération

importants de la Seconde

Guerre mondiale en

Europe. Ce conflit
a marqué de son empreinte des
paysages, laissé des traces plus ou
moins importantes encore visibles
aujourd’hui. L'internement et la
déportation figurent parmi ces
phénomenes historiques majeurs liés
a la Seconde Guerre mondiale dont
I'accomplissement s'ancre dans des
lieux au devenir contrasté.

Souvent percu comme une histoire
lointaine, I'accomplissement de la
Shoah s’inscrit comme une conti-
nuité d’événements liés a la survie,
a la persécution, a I'internement et
a la déportation, survenus aux coins
du territoire métropolitain et en

Afrique du Nord, avant de se

poursuivre tragiquement a I’Est

du continent. Cette histoire sest

donc déroulée a I'échelle du pays

tout entier, ancrée dans des cen-

taines et des centaines de lieux
de nature diverse, créant de fait un
maillage diffus.

Dés I'apres-guerre, une premiere
vague de plaques et steles a été éri-
gée a I'initiative des associations des
survivants comme sur les sites du
Vel d’Hiv & Paris, sur les sites des
camps de Drancy, de Pithiviers ou
de Beaune La Rolande. Supports
de commémorations, ces dispositifs
utilisent les concepts et les termes
de I’époque ou ils sont congus. Ils
sont le reflet de leur présent, avec
ses usages et ses lacunes. lIs veulent
fondamentalement empécher I'oubli,
sans 'y parvenir toujours, en permet-
tant aux vivants de se rassembler.

Pourtant, ces évocations demeurent
isolées et fragmentaires, peu repré-
sentatives de I'ampleur de la Shoah
en France, alors méme que la masse



des lieux n'est marquée d’aucune
maniere et que, si des traces ou des
vestiges de leur destination durant la
guerre subsistent parfois, la préserva-
tion de I'immense majorité des sites
n'est aucunement mise en ceuvre.
Pendant des décennies, il sagit de
lieux du souvenir et non de lieux de
mémoire, pour reprendre la termi-
nologie forgée par Serge Barcellini et
Annette Wieviorka, tant la mémoire
nationale a longtemps tenu a I’écart
des sites porteurs d’'une histoire qui
restait a écrire, a considérer et a
reconnaitre.

La mémoire dominante est celle de la
Résistance. La persécution des Juifs
n'est qu’'un aspect jugé secondaire.

Si la déportation de la Résistance
européenne dans l'univers concentra-
tionnaire nazi a été exaltée au cap des
années soixante a travers le mémorial
de Natzweiler-Struthof en Alsace,
projet du ministere des anciens
combattants, et de la crypte de I'Tle
de la Cité a Paris, une initiative du
Réseau du souvenir, I’évocation du
destin des Juifs d’Europe demeure
peu présente en tant que tel, par-dela
des plaques, de rares monuments et
I'inauguration en 1956 d’une insti-
tution majeure installée a Paris, le
Mémorial du martyr juif inconnu,
au sein duquel s’installe le Centre de
documentation juive contemporaine,
fondé dans la clandestinité en 1943,
puis fusionnant en 2005 sous le nom
de Mémorial de la Shoah.

En France, comme dans de nom-
breux pays, la mémoire de la

Seconde Guerre mondiale connait
une évolution profonde a la fin des
années soixante-dix, conséquence
de facteurs multiples: historiques,
culturels, sociaux et politiques, qui
repose notamment sur un renouveau
de I’historiographie, I’émergence de
nouvelles générations avec le combat
de militants comme Beate et Serge
Klarsfeld pesant sur les pouvoirs et
les politiques publics au cours des
années quatre-vingt-dix, et aboutis-
sant & une meilleure considération
pour le sort des victimes.

Cette évolution, en France comme
a I'étranger, c'est I'affirmation et la
reconnaissance du destin spécifique
des Juifs d’Europe, un sort singu-
lier parmi la cohorte des victimes
du nazisme, eux qui furent victimes
d’un génocide a I'échelle du conti-
nent européen tout entier.

Les attentes désormais ne sont plus
seulement de marquer le territoire
par de simples points d’évocations
symboliques, sur des lieux dont la
société redécouvre la valeur, mais de
créer des institutions pérennes desti-
nées a préserver les sites en apportant
un discours historique et une prise
en charge pédagogique des visiteurs,
alors que disparaissent les derniéres
générations-témoins de la Seconde
Guerre mondiale.

Si certains ont craint une « satura-
tion » de la mémoire de la Shoah
par la multiplication de ces projets,
on peut surtout constater qu’il sagit
d’une valorisation tardive de sites
majeurs et complémentaires les uns
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des autres, prenant en compte leur
histoire complexe, totalement ou
partiellement liée a la Shoah.

Du Loiret a Gurs, des Milles a
Rivesaltes, des figures des commu-
nautés juives locales, des descen-
dants d’internés, des historiens,
des responsables politiques vont
se mobiliser pendant de longues
années pour que ces sites deviennent
non seulement des lieux de souvenir,
mais enfin des lieux d’histoire et de
mémoire, au terme souvent de plu-
sieurs décennies de lutte. Le discours
historique du président Jacques
Chirac du 16 juillet 1995 sert de
date pivot pour consacrer ce mouve-
ment amorcé a partir du début des
années quatre-vingt-dix.

D’importantes institutions voient
le jour comme la Maison d’lzieu,
mémorial des enfants juifs extermi-
nés, inaugurée en 1994 ou le Centre
d’étude et de recherche sur les camps
d’internement du Loiret et la dépor-
tation juive, fondé en 1991 grace a
I'engagement d’Hélene Mouchard-
Zay et d’Eliane Klein, et installé
dans un lieu pérenne a Orléans en
janvier 2011, devenant le Musée-
Mémorial des enfants du Vel’ d’Hiv.
Il faut surtout attendre les années
deux mille pour que des institutions
existent sur les sites centraux de la
politique de répression, de la per-
sécution et de la déportation nazie
en France, situés & Compiégne et
a Drancy. Le Mémorial de I'in-
ternement et de la déportation de
Compiégne est inauguré en 2008,

sur une parcelle du site du camp
de Royallieu-Compiégne. Initié
en 2005 par la Fondation pour
la mémoire de la Shoah gréce a
Serge Klarsfeld et Simone Veil, le
Mémorial de la Shoah & Drancy est
ouvert au public en 2012 face a la
cité de la Muette.

A proximité d’Aix-en-Provence, dans
une tuilerie préservée, le Mémorial
du camp des Milles est inauguré la
méme année, aprés plus de vingt
ans de combats portés par Sydney et
Alain Chouraqui.

Le Mémorial du camp de Rivesaltes,
impulsé en 1998 par le Président
du Conseil général des Pyrénées-
Orientales, Christian Bourquin,
devenu en 2010 président du Conseil
régional Languedoc-Roussillon, est
[ui inauguré en 2015, ceuvre de l'ar-
chitecte Rudy Ricciotti.

Cette valorisation est également
portée au sein des sites rattachés a
I’Etat, comme le Mémorial national
de la prison de Montluc, ouvert en
2010, ou le renforcement de la mise
en valeur du Mont-Valérien a partir
de 2006.

Ce processus, appuyé par la créa-
tion en 2000 de la Fondation pour
la mémoire de la Shoah dans le
sillage des travaux de la commis-
sion d’étude sur la spoliation de
Juifs de France, concerne aussi des
sites consacrés a l'accueil et parfois
au sauvetage des Juifs pendant la
Shoah, a I'instar du Lieu de mémoire
au Chambon-sur-Lignon, ouvert



en 2013, dans le sillage rendu en 2007 au Panthéon par la
République aux Justes de France. Il s’égrene aussi par la mul-
tiplication de plaques et monuments exaltant le souvenir de
personnes, inconnues ou illustres, victimes des politiques anti-
sémites de I’Etat francais et du u® Reich, notamment a partir
des années quatre-vingt-dix I'identité des enfants, symboles de
la singularité du génocide.

Alors que, depuis le début des années deux mille, le ministere
de la Défense s'attache a encourager le tourisme de mémoire
et a favoriser les liens entre ses acteurs, le Mémorial de la
Shoah initie en 2010 une célébration commune par les lieux
de mémoire de la Shoah en France du 27 janvier, devenue en
2005 Journee internationale de la mémoire de I’'Holocauste,
sous le haut patronage du ministére de I’Education nationale
et du ministere des Armées. Rassemblées officiellement depuis
mars 2016 sous le nom de Réseau des lieux de mémoire de
la Shoah en France, ce sont aujourd’hui treize institutions
qui s'associent pour cette démarche inédite qui valorise I'en-
gagement des nouvelles générations dans un dispositif appelé
« les Ambassadeurs de la mémoire ». Le Réseau des lieux de
mémoire de la Shoah propose également des séminaires de
formation et des réflexions communes, notamment sur le
devenir des commémorations. En janvier 2023 se déroulera a
Paris la cinquiéme rencontre nationale des Ambassadeurs de
la mémoire, poursuivant ainsi I'ceuvre engagée en faveur de la
transmission et d’une citoyenneté active.

Les treize institutions membres du Réseau des lieux de mémoire de la Shoah
en France sont: L’Amicale du camp de Gurs; Le CERCIL - Musée Mémorial des
enfants du VéI' d’Hiv; Le Centre européen du résistant déporté — site de I'ancien
camp de concentration Natzweiler-Struthof (Ministére des Armées, ONAC-VG); Le
Centre d’histoire de la Résistance et de la Déportation de Lyon; La Fondation du
camp des Milles; Le Lieu de Mémoire au Chambon-sur-Lignon; La Maison d’lzieu
- Mémorial des enfants juifs exterminés; Le Mémorial de la Shoah; Le Mémorial de
I'internement et de la déportation - Camp de Royallieu; Le Mémorial des martyrs
de la Déportation (Ministere des Armées, ONAC-VG); Le Mémorial du camp de
Rivesaltes; Le Mémorial national de la prison de Montluc (Ministere des Armées,
ONAC-VG); Le Mont-Valérien (Ministere des Armées, ONAC-VG).

Le Réseau béné cie du soutien du Ministére de I'Education nationale et de la
Jeunesse, de la Délégationinterministérielle alalutte contre le racisme, I'antisémitisme
et la Haine anti-LGBT, de la Direction des patrimoines, de la mémoire et des archives
du Ministére des Armées, de I'Of ce national des anciens combattants et victimes
de guerre, de I'CEuvre du Bleuet de France et de la Fondation pour la Mémoire de
la Shoah.

d’informations
sur le site du
Mémorial de la
Shoah.

Voir le site des
Ambassadeurs
de la mémoire.
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NATZWEILER-STRUTHOF

UNE
CHAMBRE
A GAZ EN

TERRITOIRE

FRANCAIS

RAPHAEL TOLEDANO

MEDECIN ET AUTEUR-REALISATEUR DU FILM

DOCUMENTAIRE LE NOM DES 86

Dés 1940, I'Alsace est annexée au Reich. A
une cinquantaine de kilométres au sud-ouest
de Strasbourg, les nazis établiront le camp de

concentration dit KL Natzweiler. En raison de

la proximité de la Reichsuniversitét StraBburg,

le camp servira de lieu d’expérimentations
scientifiques et fournira le sinistre Docteur Hirt
en cadavres de pour sa « collection de squelettes
juifs ». Ce sont quatre-vingt-six hommes et
femmes juifs, sélectionnés a Auschwitz, qui
seront assassinés en aolt 1943 dans la seule
chambre a gaz de I'actuel territoire francais.

ans la représentation de
la Shoah, la chambre a
gaz occupe une place
centrale. Certes, elle
fut un des outils de
la mise en ceuvre du génocide des
Juifs d’Europe mais non le seul,
puisque la moitié des Juifs assassinés

pendant la Shoah
ne I'ont pas été par
gazage. C’est par
sa rationalisation
technique du crime
de masse poussée
a I'extréme que la
chambre a gaz est
devenue le symbole
méme de la Shoah.
Les Krematorium I
a V d’Auschwitz-
Birkenau en furent la concrétisation
la plus « sophistiquée » avec leurs
immenses salles de déshabillage,
antichambres de vastes chambres a gaz,
et leurs fours crématoires au rendement
industriel. Hormis quelques vestiges
archéologiques, il ne reste rien des



chambres & gaz des centres de mise a
mort de Belzec, Sobibor et Treblinka
dans lesquelles ont été assassinées plus
d’un million et demi de personnes
juives. Subsistent encore aujourd’hui
quelques chambres & gaz, notamment
dans certains centres de I’Aktion T4 et
camps de concentration.

La chambre & gaz du camp de
concentration de Natzweiler-Struthof
constitue une originalité dans cet
archipel de chambres a gaz nazies
disséminées sur le continent européen.
Seule chambre & gaz homicide présente
sur le sol francais actuel, retrouvée
intacte, elle fut aménagée dans le cadre
de projets scientifiques mortiféres et
racistes conduits par des médecins
nazis. A la différence des autres, elle
ne fut pas utilisée pour assassiner a
la chaine les Juifs, les Roms ou pour
éliminer les prisonniers affaiblis du
camp ainsi que certaines catégories de
prisonniers. On n'y utilisa ni Zyklon B
comme a Auschwitz ou Majdanek,
ni gaz d’échappement de moteur de
véhicule comme a Belzec, Sobibor
ou Treblinka.

Cest en Alsace que cette chambre a
gaz fut établie. Cette région redevenue
francaise en 1918 fut évacuée en
septembre 1939, a la suite de I'entrée
en guerre de I’Allemagne. Annexée
de facto au Reich en 1940, I’'Alsace
fut germanisée et deux camps y
furent établis: le camp de sQreté de
Schirmeck (SL Vorbruck) et le camp de
concentration de Natzweiler-Struthof
(KL Natzweiler), aux fonctions bien

distinctes. Une université nazie
de combat, la Reichsuniversitat
StraRburg, fut établie a Strasbourg
en novembre 1941, en lieu et place de
I’'Université frangaise de Strasbourg
repliée & Clermont-Ferrand. Sa
mission fut trés claire: servir de
« rempart combattant du grand Reich
allemand national-socialiste » contre
[’Occident. En son sein, furent
nommeés vingt-huit professeurs de
médecine, a la fois des autorités
dans leur domaine et des hommes
engagés dans une des instances nazies.
Trois médecins se servirent de cette
proximité entre Strasbourg et les deux
camps de la région pour y conduire
des expérimentations. Le virologiste
Eugen Haagen qui conduisait déja
des expériences sur des patients d’'un
hopital psychiatrique de Berlin en
1941, prolongea ses recherches sur
le typhus, la fiévre jaune, la grippe
et I’hépatite sur des prisonniers
des camps de Schirmeck puis de
Natzweiler entre 1942 et 1944. Pour
ses recherches de vaccins anti-typhus,
il commanda a I'Office central de la
SS une centaine de « sujets indignes
de vivre » en ao(t 1943. En guise de
réponse, la SS lui fournit deux convois
de Roms sélectionnés & Auschwitz.

Deux autres médecins de la
Reichsuniversitat Straburg réaliserent
des recherches au KL Natzweiler.
L'anatomiste August Hirt et le
médecin interniste Otto Bickenbach.
August Hirt foisonnait de projets
en tout genre et avait eu l'occasion
de s’en ouvrir aupres de Wolfram
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Sievers, secrétaire de I’Ahnenerbe,
cette société scientifique établie en
1935 par Himmler pour étayer par
la science les théories raciales nazies.
Un de ses projets était d’établir dans
le musée de I'Institut d’anatomie de
Strasbourg « une collection de cranes
de commissaires judéo-bolchéviques qui
incarnent une sous-humanité répugnante
mais caractéristique ». Pour ce faire, il
avait proposé que, sur le front de I’Est,
on identifiat les « commissaires judéo-
bolchéviques » tués et

inférieure » que constituaient aux yeux
des nazis les Juifs. Les Strasbourgeois
seraient invités a visiter ce macabre
musée le dimanche avec leurs bambins.

Afin de disposer de squelettes intacts, il
était nécessaire pour Hirt d’assassiner
les Juifs par gazage. Aussi, a partir
de I'automne 1942, une chambre
a gaz rudimentaire de 20 m?® fut
aménagée au KL Natzweiler par les
nazis dans une ancienne salle de bal

située juste en face

qu'on leur prélevat
la téte, laquelle lui
serait envoyée dans
du formol pour
qu’il puisse former
une collection de
cranes. Le projet
évolua au fil des mois
et se transforma en
une « collection de
squelettes juifs »
avec l'appui de
Himmler et le
soutien logistique

Le nom des 36

wn i de
Emmanuel Heyd et Raphael Toledano

de la Kommandantur
du camp. Déclarée
préte a I'emploi en
avril 1943 par le
Commandant du
camp Josef Kramer,
elle allait avoir trois
usages: la réalisation
par Otto Bickenbach
d’expériences avec le
phosgene, un gaz de
combat mortel, sur
quarante prisonniers,
notamment seize

d’Eichmann. Dés

lors, il s'agissait de

choisir cent cinquante Juifs au camp
d’Auschwitz, mission qui serait confiée
a un anthropologue associé au projet,
Bruno Beger, également membre de
I’Ahnenerbe. Puis de les transférer
a proximité de Strasbourg pour les
assassiner, afin qu'Hirt disposat
de cadavres « frais », qu’il pourrait
convertir en une sinistre collection de
squelettes. Lidée sous-jacente étant de
documenter, telle une espéce animale
vouée a la disparition, cette « race

Roms parmi lesquels

certains étaient des
survivants des expériences sur le
typhus et dont quatre décéderent;
I'assassinat de quatre-vingt-six Juifs
dans le cadre du projet de « collection
de squelettes juifs » et, accessoirement,
des essais des masques a gaz des SS en
atmosphére lacrymogeéne.

La mise en ceuvre du projet d’August
Hirt fut retardée par une épidémie de
typhus au KL Auschwitz. Finalement,
le 7 juin 1943, trente femmes et



soixante-dix-neuf hommes juifs furent sélectionnés a Auschwitz
par Bruno Beger. Mis en quarantaine dans plusieurs blocs, ils
n’étaient plus que quatre-vingt-six a parvenir au KL Natzweiler
le 2 ao0t 1943. Vingt-neuf femmes et cinquante-sept hommes
venant de toute I’Europe se retrouvérent a I'isolement dans le
bloc 10: une majorité de Grecs, mais aussi des Belges, Francais,
Hollandais, Polonais, Allemands, Norvégiens. Parmi eux,
Jean Kotz, 31 ans, parisien de naissance, engagé dans I'armée
francaise de 1939 a 1940, arrété par la police francaise a la station
Oberkampf du métro parisien le 12 janvier 1943 pour défaut
de port de I'étoile jaune, interné au camp de Drancy, déporté
vers Sobibor par le convoi 53 du 25 mars 1943, ayant réussi a
s'évader du convoi avant d’étre repris et envoyé a Auschwitz
ou il fut sélectionné pour ce terrifiant projet. A sa bien-aimée
Jeanne, il avait écrit au moment du départ de Drancy: « J'ai un
espoir fou de te revoir bientét. Je taime, t'adore et ai confiance ».
Son sort était hélas scellé: les nazis procéderent a la mise a mort
des quatre-vingt-six Juifs dans la chambre a gaz en quatre soirées
du 11 au 19 aolt 1943. Les corps sans vie furent convoyés le
lendemain des assassinats a I’Institut d’anatomie d’August
Hirt ou les assistants furent chargés de les mettre dans des
cuves d’alcool pour les conserver. Un assistant alsacien, Henri
Henrypierre, comprenant qu’il sagissait la d’un crime, recopia
en cachette la liste des matricules tatoués sur les avant-bras de
toutes les victimes. August Hirt ne parvint pas au bout de son
projet de collection anatomique et, en 1944, a I'approche des
Alliés, il ordonna la destruction des corps.

A la Libération, une partie des corps fut retrouvée a I’Institut
d'anatomie et enterrée en deux lieux avant d’étre réunie en 1951
au cimetiére israélite de Cronenbourg. Lidentité des quatre-
vingt-six Juifs fut établie par le journaliste allemand Hans-
Joachim Lang et publiée en 2003, grace notamment a la liste
de matricules relevés par Henri Henrypierre. En juillet 2015,
des restes des victimes gazées furent retrouvés dans le musée
de I'Institut de médecine légale de la Faculté de médecine de
Strasbourg et enterrés par la Communauté juive de Strasbourg.
Le batiment abritant la chambre a gaz de I'ancien camp de
Natzweiler-Struthof a fait I'objet d’une restauration et d’un
renouvellement muséographique, dont I'inauguration est prévue
en septembre 2022.

d’informations
sur le site du
Mémorial du
Struthof, Centre
européen

du résistant
déporté.
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Découvrir le film
Le Nom des 86,
d’Emmanuel
Heyd et Raphaél
Toledano,
soutenu par la
FMS.
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BERLIN

IEU
_LIEUX

BRIGITTE SION
UNIVERSITAIRE

uand on se proméne a

Berlin, on tombe sur

un lieu de mémoire a

chaque coin de rue.

Littéralement. La ville
est un tesque mémorial en soi,
un palimpseste de mémoires, mais une
écrasante majorité fait référence a la
Shoah et « I'époque nazie », comme
onditen allemand (NS-Zeit). Iy a des
plaques et des sculptures, des installations
artistiques et des musées. Chacun de
ces mémoriaux marque un lieu spéci-
fique, celui ou vécut une victime, celui
d’ou fut déportée une victime, celui ou
mourut une victime. La mémoire se
matérialise en s'ancrant dans I'espace
et ces marqueurs créent une nouvelle
geographie mémorielle. Pas besoin de
suivre un parcours proposé par un guide
touristique, il suffit de marcher, tourner
la téte, lever et baisser les yeux, car les
mémoriaux sont partout, sur les murs,

D'HISTOIRE,
DE MEMOIRE

dans le sol, sur des poteaux ou une facade
aveugle, dans un square ou une station
de métro.

Il'y a d’abord les plagues, comme la
série de Berliner Gedenktafel, les plaques
commeémoratives berlinoises, en porce-
laine blanche de fabrication locale, qui
rappellent en lettres bleu roi la personne
(importante) qui a vécu a cet endroit
précis, avec une courte biographie. Les
premiéres ont été apposées en 1986, il
y en aaujourd’hui plusieurs centaines a
travers la ville. Toutes ne concernent pas
des victimes des persécutions nazies, mais
elles sont nombreuses, comme I'écrivaine
Else Ury, qui est morte a Auschwitz, ou
le metteur en scéne Max Reinhardt qui
s'est exilé aux Etats-Unis. Parmi les plus
récentes (2021), une plaque rappelle
que I’écrivain hongrois Imre Kertész,
rescapé des camps, a vécu deux ans a
Berlin au début des années deux mille.
I est intéressant de se laisser surprendre
par une plaque dédiée a un personnage
illustre, Hannah Arendt, Albert Einstein,
Alfred Flechtheim ou Walter Benjamin.



Dans un genre similaire, quoique beau-
coup plus précis, on trouve l'initiative
de la psychanalyste berlinoise Regina
Lockot, qui a identifié des psychana-
lystes qui ont marqué leur discipline
et qui ont vécu a Berlin. En 2004, elle
a créé un cercle d’amis qui financent
des plaques, obtient les autorisations et
nourrit le souvenir de ces personnalités
importantes dont la plupart sont juives
et ont vu leur carriere bouleversée par
le nazisme: Erich Fromm, Marie Freud
(la sceur), Theodore Reik ou Melanie
Klein. Elle a pu faire poser vingt-quatre
plaques, s'en est vue refuser huit (dont
une dédiée a Sigmund Freud) et son site
internet propose aussi des itinéraires et
des cartes interactives.

Les plaques individuelles sur un
immeuble, un batiment public ou
privé, ou un monument sont légion
et continuent de se multiplier. Pas sCre
qu'elles soient trés remarquées, mais elles

contribuent & ponctuer le territoire de
marques mémorielles.

Les premieres installations artistiques
datent des années quatre-vingt-dix,
a I’époque ou le mouvement des
contre-mémoriaux est trés fertile en
Allemagne: Jochen et Esther Gerz et
leur monument éphémére a Hambourg,
ainsi que Horst Hoheisel et sa fontaine
inversée & Kassel. A Berlin, fleurissent
également des projets tres réussis de la
part d’artistes conceptuels: Christian
Boltanski et sa « Maison manquante »
(qui rappelle son ceuvre dans la cour
intérieure de I'Hotel de Saint-Aignan
aujourd’hui Musée d’Art et d’Histoire
du Judaisme a Paris), la « Bibliotheque
vide » de Micha Ullman, en souvenir
de I'autodafé de livres organisé sur la
Bebelplatz le 10 mai 1933, la « chambre
abandonnée » de Karl Biedermann sur
la Koppenplatz, Shalekhet [Feuilles tom-
bées] de Menashe Kadishman, ainsi que

Stolpersteine pour la famille Urbach, Pestalozzistrasse 8

Dr Bernd Gross, Copyrighted free use, via Wikimedia Commons
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The Void [Le vide] et Le Jardin de I'Exil
de Daniel Libeskind dans I'enceinte du
Musée Juif de Berlin. Lun des mémo-
riaux en plein air le plus éloquent et le
plus efficace est, de mon point de vue,
l'installation de Renata Stih et Frieder
Schnock, Orte der Erinnerung [lieux de
mémoire], qui date de 1997. Il s'agit de
quatre-vingts panneaux de 50 sur 70 cm
qui ont été montés sur les poteaux du
joli quartier Bayerisches Viertel a I'insu
des habitants. Sur une face, un dessin
coloré, représentant une miche de pain.
Au dos, ce texte : « Les Juifs nont le droit
d'acheter des denrées alimentaires quentre
16 heures et 17 heures. 4 juillet 1940 ».
Un dessin de plage est complété par le
texte suivant: « Interdiction de baignade a
la plage de Wannsee pour les Juifs. 28 ao(t
1933 ». Ce mémorial ancré dans des
sources historiques (les lois raciales de
Nuremberg notamment) montre avec
puissance et simplicité la discrimination
des Juifs dans la vie quotidienne:: ce qui
commence par des restrictions dans
I'espace public se transforme rapidement
en humiliation et en persécution, en
pleine lumiére, en pleine ville, au vu et
au su de tous les voisins.

Cette maniere d’inscrire la mémoire
dans la ville, dans le sol, est aussi celle
de lartiste allemand Gunter Demnig,
qui a posé son premier Stolperstein [pavé
de mémoire] en 1996. Il se dit inspiré
par le Talmud, selon lequel un homme
est oublié lorsque son nom est oublié.
Chaque pavé en laiton de 10 cm de
cOté porte gravé le nom d’une personne
persécutée par les Nazis, sa date de nais-
sance et de mort. Dans la plupart des

cas, il Sagit de Juifs qui ont été déportés
et assassinés. Il y a maintenant d’autres
minorités représentées, ainsi que des
survivants aux persécutions. Chaque
pavé commence par « Hier wohnte »,
[Ici vivait]. Les rues de Berlin en sont
serties. Ici, un pavé isolé; la, une famille
de trois générations. Devant la syna-
gogue de PestalozzistraRe, il y a plus
de trente-cing pavés, commémorant
des personnes de tous ages. Le projet,
d’abord strictement allemand, a essaimé,
puisque plus de 75000 pavés ont été
posés dans vingt-et-un pays européens.
Chacun peut faire une demande aupres
de Demnig pour prendre en charge la
pose d’un pavé (132 euros).

Nous devons aussi mentionner les
monuments locaux, qui rappellent les
résidents d’'une maison de retraite, les
éléves d’une école ou les habitants d’un
quartier: cette sculpture poignante de
personnes rassemblées avec leurs maigres
effets personnels, en attente de la dépor-
tation (GroRe Hamburgerstraf3e). Ou
le mémorial sur le quai 17 de la gare de
Grilinewald, dont les trains de déporta-
tion ponctuent la voie désaffectée. Ou la
paroi en miroir, Spiegelwand, a la taille et
I'emplacement de la synagogue détruite
du quartier de Steglitz, sur laquelle sont
inscrits les noms de 1758 résidents juifs.
Le spectateur voit son reflet entre les
noms....

On ne peut parler des mémoriaux de
la Shoah a Berlin sans évoquer le plus
récent (2005), le plus imposant mais
pas le plus efficace: le mémorial des
Juifs assassinés d’Europe, un champ de



centaines de steles de différentes hauteurs au cceur de Berlin, ceuvre

de 'architecte américain Peter Eisenman. « Un monument aussi

grand que le crime », qui est une ceuvre d’art publique pas toujours

bien comprise des passants qui sont davantage encouragés a jouer : :
a cache-cache, faire bronzette ou draguer qu’a se recueillir. Mais Eougrffoclfou(‘j’gsr
ce mémorial — le premier mémorial national dédié aux victimes ”zuxpde T
juives de la Shoah — ne se situe pas sur un site spécifique comme berlinois
les plaques, les pavés de mémoire, les installations ou monuments afg‘;lt(’g;gps%?
locaux, ce qui contribue peut-étre a son identité floue. C’est qu'a - reﬁdez_vous'
Berlin, il existe aussi plusieurs lieux spécifiques dont le nom & lui sur le site de
seul évoque les persécutions nazies: Sachsenhausen-Oranienburg, le UL
camp de concentration ou I'on peut se rendre en transports publics;

la Topographie de la Terreur, un musée consacré aux crimes nazis

et & la Solution finale et situé sur les ruines des principaux services

nazis qui ont orchestré la violence contre les Juifs et autres mino-

rités, Gleis 69 (quai 69), un mémorial sur le lieu de déportation de

30000 Juifs Berlinois, pour n'en citer que quelques-uns.

Ce processus mémoriel n'est pas terminé: de nouvelles plagques,

de nouvelles ceuvres d’art et de nouveaux mémoriaux vont voir le

jour dans les mois et années qui viennent, pour enrichir encore la

géographie mémorielle de Berlin.

Gare de Griinewa
Axel Mauruszat, Attribution, via Wikimedia
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UKRAINE - BABI YAR

LA SYNAGOGUE
QUI S’OUVRE
SUR LA MEMOIRE

ANTOINE STROBEL-DAHAN

REDACTEUR EN CHEF DE TENOU’A

abi Yar, lieu-dit de
I'ouest de la ville de
Kiev, fut le théatre du
pire massacre de la
Shoah en Ukraine.
Le 29 septembre 1941, tous les Juifs
doivent se présenter a un carrefour
de Kiev; ils sont dirigés vers Babi Yar
et malmenés durant le trajet. Durant
deux jours, 33771 Juifs de Kiev sont
forcés de se déshabiller, amenés
par petits groupes dans le ravin de
Babi Yar, allongés face contre Iterre,
et abattus d’une balle dans la nuque.
Les nouveaux arrivants doivent sal-
longer sur les corps de ceux qui les
ont précédés, puis sont assassinés. Le
soir du 30 septembre, les Allemands
font exploser les parois du ravin pour
enterrer les corps et les rares survi-
vants sous des tonnes de terre.

Dans les mois qui suivent, 60000
autres personnes, UKkrainiens,
Russes, Tziganes, Juifs, Polonais,
malades mentaux, opposants poli-
tiques, prisonniers de guerre, sont

Office dans la synagogue avec vue sur le mur mobile - © lwan Baan

assassinés sur le méme site.
Deux ans apres le massacre des
Juifs a Babi Yar, les nazis font
exhumer et brdler les corps
pour effacer les traces du crime.

Malgré une certaine réticence des
autorités ukrainiennes a entretenir
la mémoire du massacre aprés son
occultation (surtout dans sa dimen-
sion antisémite) par les Soviétiques,
plusieurs monuments mémoriaux
sont érigés apres la chute de I'URSS.
En 1991, 50 ans jours pour jour aprés
le début du massacre, une sculpture
représentant une ménora est inaugu-
rée sur le site et, depuis 2016, sest
créé le Centre de commémoration de
I’Holocauste de Babi Yar.

Il'y a un an, un nouveau monument
mémorial a vu le jour sur place, sans
doute I'un des plus émouvants que
nous connaissions. Créé par l'ar-
chitecte suisse Manuel Herz, cela
ressemble d'abord a un grand paral-
Iélépipede de bois. La mise en ceuvre
d’'un mécanisme manuel déploie
petit a petit une sublime synagogue
ouverte sur le parc. Les peintures et



les couleurs s'inspirent des synago-
gues traditionnelles de la « zone de
résidence » ou étaient cantonnés les
Juifs de I'Empire russe jusqu'en 1917.

Sur les murs, des priéres telles qu'elles
existaient dans les synagogues de
la région, dont cette surprenante
bénédiction pour transformer un
cauchemar en réve. Au plafond,
les motifs floraux redessinent la
carte des étoiles telles quelles se
trouvaient au-dessus de Kiev la nuit
du 29 septembre 1941. Quant au
mécanisme d’ouverture du batiment,
il «est collectif, précisait Herz au
Forward en mai 2021. Le minyan
vient ensemble ouvrir la synagogue. »

Le 1¢* mars dernier, des bombes
russes frappaient la tour de télévision

de Kiev, a quelques dizaines de
metres seulement du site de Babi Yar.
Le lendemain, Manuel Herz écrivait
au Forward: « La synagogue de bois
implique quelle soit entretenue quoti-
diennement. Ce soin de chaque jour, et
cette fragilité, sont précisément ce qui
fait commémoration. [...] En devenant
une zone de guerre, ce site a été volé a
sa communauté ». Dans un message
qu’il nous adressait le méme jour,
il disait encore: « Le bombardement
rend tout ceci encore plus urgent,
encore plus cruel ».

Visionner la vidéo

de I'ouverture de

la synagogue congue
par Manuel Herz
pour le mémorial

de Babi Yar.
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GRAND ENTRETIEN

REPONDRE
DU TEMOIN

GEORGES DIDI-HUBERMAN

PHILOSOPHE

STEPHANE HABIB
PHILOSOPHE ET PSYCHANALYSTE

Avec Le témoin jusqu’au bout, le philosophe
Georges Didi-Huberman propose une lecture

du Journal que le philologue Victor Klemperer a
tenu clandestinement entre 1933 et 1945 depuis
la ville de Dresde ou il aura subi, comme Juif, tout
’enchainement de I'oppression nazie.

Stéphane Habib dialogue avec lui autour des
enjeux du témoignage, de la langue, du politique

et de la transmission.

STEPHANE HABIB Evidemment
jallais commencer par vous dire com-
bien il fut troublant de lire Le Témoin
jusguau bout dans notre aujourd’hui
politique et historique. Troublant
encore de penser quau moment de
son écriture — quand d’ailleurs? — vous
ne pouviez pas, sans doute imaginer
(emploie ce verbe a dessein parce qu'il
est crucial dans votre livre) ce qui allait
arriver. Ce que Poutine allait faire au
monde. Quel nouveau chapitre de la
tyrannie, du totalitarisme allait Souvrir
dans le monde. « Et pourtant ».

Oui, « et pourtant ». Cette locution
est un opérateur puissant de votre

texte. Et pourtant,
donc, c’est cha-
cune de vos phrases
qui résonne avec:
1/ l'aujourd’hui poli-
tique, 2/ comment
il y a toujours ou
encore — « malgré
tout » — un acte,
une action politique
(vous disiez dans un livre précédent,
Essayer voir, une invention de forme
pour la survie) qui peut épuiser la
catastrophe, fragilement certes, et
pourtant ouvrir, appeler, I’a-venir.

Je vais certes un peu vite mais il me
semblait important de commencer par
la et donner du relief & une question
qui aurait pu paraitre un peu plate:
qui est Victor Klemperer dont ce livre
est une lecture du Journal — ceci est le
sous-titre bien modeste de votre livre
— rédigé clandestinement entre 1933
et 19457 Vous écrivez a la fin de votre
livre qu'il est « descripteur du langage »
et « chroniqueur d’un temps ». Quest-ce



que cest et quel est le rapport entre
I'un et l'autre? Enfin qui est Victor
Klemperer pour vous, Georges Didi-
Huberman, dans I’économie de votre
ceuvre? Comment est-il arrivé dans
votre pensée? Pourquoi?

GEORGES DIDI-HUBERMAN
Des nouveaux chapitres de la tyran-
nie, du totalitarisme, il s'en ouvre
constamment de par le monde. On
ne sera jamais tranquille. Les nouvelles
formes du fascisme adaptent sans cesse
les anciennes avec d’autres moyens
techniques et d’autres variantes de
discours. Cela na donc jamais cessé :
apres le napalm jeté par les Américains
sur les partisans pendant la guerre
civile grecque, puis au Vietnam,
apres le pilonnage de Sarajevo, apres
la destruction presque intégrale d’Alep,
il y a, au moment ou nous parlons,
Marioupol, Kiev et d’autres villes
encore, dont notre si chére Odessa.
Je rappelle que la technique consis-
tant a détruire systématiquement une
ville avec ses habitants, afin d’éviter
a I'armée les déboires d’une guérilla
urbaine, a été sans doute inventée par
le général SS Jurgen Stroop quand il
constata — je I'ai rappelé dans Désirer
désobéir — que quelques jeunes Juifs,
armés de trois fois rien, tenaient téte,
depuis les immeubles d’habitation,
a I'armée allemande qui venait pour
« liquider » le ghetto de Varsovie en
avril 1943. 1l en a donc déduit — c'est
cela, la logique totalitaire — qu’il ne
devait tout simplement plus y avoir
d’immeubles, d’habitations, de rues,
d’espaces de vie. Il a donc tout brdilé,

tout détruit, tout rasé, et les habi-
tants avec. La conception fasciste de
la guerre consiste a déclarer la guerre,
non pas a une armée ennemie, mais
a la population civile tout entiére.
Ennemi le moindre enfant, enne-
mie la moindre femme, ennemis le
moindre vieillard, le moindre hopital,
la moindre école, le moindre théatre.
La notion de « dommage collatéral »
est d’une parfaite hypocrisie.

Le cas de I'insurrection du ghetto de
Varsovie est paradigmatique d’'une
situation de faiblesse militaire absolue
— et de la mise en ceuvre d’une résis-
tance malgré tout. Résistance désespé-
rée, dans bien des cas, mais résistance
malgré tout. Ce motif me poursuit
depuis I'enfance, en réalité. Le livre de
Michel Borwicz sur I'insurrection du
ghetto, paru en 1966 dans la remar-
quable collection « Archives », est sans
doute I'un des premiers livres que jaie
acheté. Javais treize ans. C'est peut-
étre méme cette lecture qui maura
servi de bar mitsva, de rite de passage
dans la vie adulte. 11 m'a fallu de longs
détours philosophiques pour y revenir
—dans Images malgré tout, puis dans
Ecorces et Eparses, notamment — selon
un point de vue capable de dépasser
la simple constatation de I’échec, du
désespoir, de lI'apocalypse... consta-
tation a laquelle il est vital de ne pas
sarréter. Avec Emanuel Ringelblum
ou Victor Klemperer, nous nous trou-
vons comme au sous-sol clandestin de
I'action politique proprement dite:
nous sommes dans ce geste consistant
a produire un témoignage capable,
éventuellement, de survivre au témoin
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lui-méme. Laction politique s'adresse
aux vivants, ce geste-1a concerne ceux
qui survivront a la mort du témoin.
On peut aussi penser aux « Rouleaux
d’Auschwitz » ou aux manuscrits de
Marcel Nadjary sur lesquels, d’ailleurs,
je mappréte a travailler un peu (ils
vont étre publiés par la maison d’édi-
tion Artulis qui met réguliérement au
jour d’exceptionnelles archives, comme
les carnets de bagne de Dreyfus ou
les tracts clandestins de la Résistance
francaise).

Un retournement

radical de
’apathie a
laquelle forcent

les totalitarismes

Le Journal clandestin de Victor
Klemperer est exemplaire a cet égard.
Comme vous le rappelez, il est tout a
la fois une « description de la langue » et
une « chronique du temps ». Le premier
aspect a fait, trés justement d’ailleurs,
la célébrité de Klemperer et de son
livre LTI, la langue du 7 Reich. Lautre
aspect a été quelque peu occulté dans
la mesure ot Klemperer raconte —en
dehors de tout narcissisme, il va sans
dire — ce qui lui arrive plutot que « ce

qui arrive » en général. Mais ce qui lui
arrive est le cristal méme de tout « ce
qui arrive » historiquement, et la se
situe le point de jonction entre les faits
historiques et ce que je nomme, avec
les faits de langue, les faits d’affects.

SH Malgré la multiplicité impres-
sionnante des passages pour la pensée
quouvre ce livre, il y a un point fon-
damental au sens ou, peut-étre que
toutes les élaborations s’y appuient
et en sont obsédées (ceci, dans ma
bouche, est un motif
d’admiration puisque je
considere que l'obsession
est I'autre nom de la pen-
sée, et d’'une pensée tou-
jours sur le qui-vive), c'est
celui que vous cherchez,
montrez, faites entendre
comme « partage de la
sensibilité ». Il ne sagit
pas de demander simple-
ment ce que c'est — pour
savoir cela, il faut absolu-
ment aller au texte et le
lire lentement — mais de
souligner ceci: « partage »
est le mot qui indique I’éthique dans la
langue et I'écriture que vous inventez
pour ce livre-la. « Sensibilité », vous
semblez I'employer pour travailler une
question qui vous occupe depuis long-
temps: les émotions. Or « émotions »
sera ce qui vous permet de construire
une pensée du politique. Alors d’une
part je vous demande si vous pouvez
déplier un peu cela, a savoir le rapport
entre éthique et politique tel qu’il me
semble partout présent dans ce texte.



A la page 96 du livre, il y a quelque
chose comme cela: le passage que
vous repérez, chez Klemperer, du
dégodt a la honte. Ou encore, d’'une
« sensibilité sensorielle » & une « sen-
sibilité éthique ». Est-ce que ce que
vous appelez « éthique », « sensibilité
éthique », ne signifie pas toujours en
méme temps: « éthico-politique »?
Comment expliquez-vous ce pas-
sage du dégodt a la honte? Je vous le
demande car, dans I’économie géné-
rale du texte, il indique I'espoir du
politique. Le passage ouvert vers et
pour l'avenir et donc le combat poli-
tique qui ne peut ni ne doit exclure
la colere (ici jai plusieurs fois pensé
a Fanon). Et c’est un retournement
radical de I'apathie a laquelle forcent
les totalitarismes, au politique. Et ici
encore les émotions font le politique.
Je vous laisse enchainer...

GDH Ce « partage de la sensibilité »
— ou des sensibilités, au pluriel — m'oc-
cupe dans le cadre d’une interroga-
tion qui est passée, en quelque sorte,
depuis une question sur la puissance
des images et la phénoménologie du
regard a celle de I'imagination et de sa
teneur essentiellement éthique et pas
seulement esthétique. Et méme poli-
tique: clest Hannah Arendt qui disait
a la fin de sa vie, travaillant sur Kant
(dont la Critique de la faculté de juger
se présentait explicitement comme un
traité d'esthétique débouchant sur une
éthique), que I'imagination est la toute
premiere des facultés politiques. Vous
savez aussi comment Jacques Ranciére
a pu parler de la politique en termes de

« partage du sensible ». Mais de quelle
sensibilité parlons-nous? Vers quel
usage du sensible devons-nous aller?
Toute la question est la. Jentends,
en effet, le mot partage dans un sens
d’abord éthique, celui d’'une certaine
facon d’envisager autrui et d’étre
regardé par autrui. Pour partager il
faut se tourner vers autrui, comme
Iéclaire le verbe hébreu d’ou vient le
mot du visage, le mot panim si je ne
me trompe pas.

Regarder, étre regardé: dans les deux
cas — ou dans le méme mouvement
de va-et-vient — on est affecté, clest-
a-dire modifié par l'autre. Ou ému,
c’est-a-dire ma hors de son soi, de son
quant-a-soi. Reste a savoir, comme
vous le demandez, de quelle fagon tout
cela engage le « combat politique », et
j'avoue navoir encore aucune certitude
la-dessus. 11y a beaucoup de théori-
ciens de la politique pour distinguer
celle-ci de toute éthique. Beaucoup de
théoriciens pour dire — comme le fait
Alain Badiou, par exemple — qu’il n'y
a de politique que « non pathétique ».
Beaucoup pour fustiger I'image,
I’imagination, et les émotions qui
vont avec. Heureusement, nous avons
Hannah Arendt qui rappelait que le
contraire de I'’émotion, ce n'est pas du
tout la raison mais bien I'insensibilité.
Souvenez-vous aussi comment Miguel
Abensour aura compris que sa propre
« persistante utopie » politique devait
en passer par Emmanuel Levinas.

SH Je poursuis sur cette ligne
politique, si vous le voulez bien.
Dans « L écriture des faits d’affects »
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(p. 81-83), j'ai cru percevoir un lien
structural que vous établissez entre
témoignage et affects — c’est la un
point extrémement singulier, voire iné-
dit, 2 ma connaissance tout du moins.
Comme partage des affects, justement.
Or avec mes lunettes et mes oreilles
déformées a et par la psychanalyse,
j'ai pensé a cette phrase prononcée
par Lacan selon laquelle I'angoisse est
I'affect qui ne trompe pas. J'y ai pensé
parce que le prélevement des affects
auquel vous vous adonnez dans le
Journal de Klemperer fait ressortir que
tous sont liés a I'angoisse. Est-ce que,
alors, témoignant avec cet affect-1a,
Klemperer ne retourne pas I'angoisse
—en clinicien de la langue: son écoute
et ses oreilles sont extraordinaires —en
une langue nouvelle. Nouvelle et poli-
tique, je précise. Ainsi il transforme ce
qui aurait pu n'étre qu’'un symptéme
en moyen, en maniere de résistance
et de lutte théorique.

GDH Vous engagez la une question
qui mériterait des développements bien
plus longs que je ne puis le faire ici.
Lacan a strictement suivi Heidegger
dans le privilege existentiel accordé
a l'angoisse: parlant de I'angoisse
comme de « I'affect qui ne trompe pas »,
ne veut-il pas dire que les autres affects
sont potentiellement menteurs? Sans
parler des « émotions » ou des « émois »,
des mots dont il ne sait pas trop que
faire (dans le séminaire sur LAngoisse,
justement)? 1l faut ici rappeler com-
ment Freud, dans sa clinique de I’hys-
térie, affirma dés le départ que « I’ état
émotif, comme tel, est toujours justifié ».

I faut rappeler aussi comment Ludwig
Binswanger a voulu, en quelque sorte,
dialectiser la pensée de I'angoisse avec
une pensée de... I'amour (ce qui a
eu pour effet de mettre Heidegger
tres en colere). 1l faut enfin rappeler
comment Arendt critiqua son vieux
maitre autour des mémes motifs, et
comment Ernst Bloch affirma que,
contre I'angoisse qui nous diminue, il
faut surtout penser I’'espoir, qui nous
agrandit.

L'angoisse est, bien str, omniprésente
dans I’interminable persécution
subie au jour le jour par Klemperer
entre 1933 et 1945. Mais elle ne
le paralyse pas. Elle ne prend pas
toute la place, et cest cela qui est
important. 1l écoute, il note, il écrit
sa propre angoisse et celle des Juifs
qui I'entourent, sans doute. Mais
en écrivant il observe, il prend dis-
tance, il est tout a coup sensible &
un signifiant, a une inflexion, a un
geste, a une broutille. 11 découvre des
dispositions de formes et des com-
positions de forces. Consigner les
symptomes devient alors son jeu pro-
visoire, sa joie fragile, sa parenthese
dans I'enfer (comme lorsqu’il écrit
cette phrase admirable : « Je grimpe
le long de mon crayon pour sortir de
I'enfer »). J'insiste : écrire c’est jouer,
méme avec le pire. Kafka aura été le
grand maitre de ce paradoxe. Jouer
suppose un plaisir, un investissement
libidinal, quelque chose qui nous
fait persister dans le désir. Dans le
méme temps, concernant Klemperer,
I’enjeu du jeu est extraordinaire-
ment grave, puissamment éthique:



il fallait témoigner, acte comportant
d’énormes risques pour sa vie.

SH Du coup, je me suis souvent
demandé si ce livre n'était pas, éga-
lement, une discussion fine, serrée,
difficile, soucieuse ou plutdt inquiéte
avec Paul Celan. Avec ce vers célébre et
vertigineux: « Nul / ne témoigne / pour
le témoin » (selon la traduction d’André
du Bouchet) et peut-étre encore avec la
traduction risquée par Yannick Haenel
en ouverture de son Jan Karski — ce
qui lui valut de bien méchantes polé-
miques — « Qui témoigne

pour le témoin? »

GDH Jaurais tendance a
dire que Paul Celan ouvre
[ une question, en effet
fondamentale. La notion
méme de témoin suppose
la transmission, ce qu'on
appelle si bien le « passage
de témoin ». Celan pose
la question de qui peut
assumer cette transmis-
sion, et de comment elle
peut s’effectuer sans édulcoration,
sans mensonge, sans instrumentali-
sation (on pourrait faire par exemple
toute une histoire des fagons, en Israél
notamment, d’instrumentaliser la
mémoire de I'insurrection du ghetto
de Varsovie: méme la transmission
est susceptible d'abus).

Il'y a, par ailleurs, des philosophes
pour radicaliser I'inquiétude formulée
par Celan —également par Primo Levi
lorsqu’il parlait des « musulmans »
d’Auschwitz — aux fins de reclore cette

inquiétude légitime sur des réponses
d’ordre ontologique. Je pense a Jean-
Francois Lyotard dans Le Différend
ou a Giorgio Agamben dans Ce qui
reste d’Auschwitz (sous-titré, n'oublions
pas: L'Archive et le témoin). C'est avec
ce genre de radicalisation — toujours
assertive, non dialectique, avide
d’absolu, inattentive aux nuances de
I’histoire — que je suis, depuis Images
malgré tout, en débat.

SH Est-ce que vous pensez un lien
ou un raccord entre I’exergue de

Le contraire de

I’émotion, ce n’est

pas du tout la

raison mais bien

I’insensibilité.

LTI, La langue du 7 Reich pris dans
Rosenzweig: « La langue est plus que
le sang » et ce que dans le dernier cha-
pitre de votre livre vous nommez,
s'agissant de Klemperer qui d’une
certaine fagon y aura été obligé, non
pas I'étre-juif, mais la condition exis-
tentielle de Iétre juif? Je vous cite, vos
phrases sont & méditer longuement.
Linterstice et I'entre qu'elles mettent
en jeu nous donnent & penser vertigi-
neusement: « Tout cela se développant
comme I'anamnésg, par faits et affects
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successifs, d’un Juif persécuté vers une
pensée de sa propre condition existen-
tielle. Rien de facile a cela, bien stir. C'est
que Klemperer avait pris position dans
un inconfortable entre deux: pas tout
a fait juif (au début, tout au moins) et,
pourtant, juif tout a fait, par son destin
méme. Prenant, du coup, le risque d’étre
ostracisé de toutes parts. »

GDH Victor Klemperer était le fils
d’un rabbin. En 1942, dans la « maison
de Juifs » de Dresde ou il se trouve
confiné avec d’autres familles de ses
coreligionnaires, il écrit se souve-
nir d’une Histoire des Juifs, celle de
Heinrich Grétz, dont les onze volumes
étaient disposés sur une étagere juste
au-dessus de son lit d’enfant. Il se sou-
vient qu’'a la mort de son pere il avait
revendu cet ouvrage qui, a ses yeux,
ne présentait aucun intérét particu-
lier. 1l pensait alors que revendiquer
I’héritage philosophique des Lumiéres
et se consacrer a la littérature — alle-
mande et francaise — revenait a faire
rupture avec le judaisme pensé comme
religion. Klemperer se revendiquait
athée, il n’était donc pas plus « juif »
quautre chose. 1l pensait, en somme,
que troquer I'exégése du texte sacré
pour une philologie de la littérature
profane constituait quelque chose
comme une rupture avec son « étre
juif », si I'on peut dire. 1l se trompait,
évidemment.

Lui-méme, dans son Journal, admettra
cette erreur. Il lui aura d’abord fallu
étre désigné agressivement comme
Juif par toute la société de son temps

pour comprendre combien il I'était de
toute fagon, comme en amont de ses
propres identifications d’intellectuel
allemand. Il faut rappeler que ce genre
de crise a touché également toute une
génération d’intellectuels athées tels
que Freud, Benjamin, Ernst Bloch,
Arendt, Adorno et bien d’autres. Ce
que I'on comprend en lisant le Journal
de Klemperer, c’est qu'entre I'exégese
du texte sacré et la philologie du texte
profane, eh bien il y a le texte, tout
simplement. Il y a la langue, qu’il
écoute dans tous ses « symptomes ».
Etil y a le texte: celui dont, lecteur
vorace, il ne peut se passer, en sorte que
les interdictions toujours plus séveres
d’acces aux bibliothéques, puis aux
librairies, le rendent fou de douleur.
Voila pourquoi le fait de retrouver
I’Histoire des Juifs d’Heinrich Gratz
dans un coin de la Judenhaus de
Dresde, fOt-ce dans I’édition popu-
laire en trois volumes, revétira une
telle importance a ses yeux.

Voila aussi pourquoi LTI pourra com-
mencer avec I'exergue de Rosenzweig
—« La langue est plus que le sang » —, un
auteur qu'il ignorait completement et
qu'il aura eu beaucoup de peine a com-
prendre en 1942, tout en saccrochant
a cette lecture comme un naufragé a
son radeau. La langue est plus impor-
tante que le sang, plus importante que
le sol, plus importante méme que la
croyance. Voila ce qui pour Klemperer
réalise, en quelque sorte, son existence
de philologue, mais aussi son existence
de Juif ou d’homme du texte. Texte
dont il assume la responsabilité d’en



répondre a composer ainsi lui-méme,
jour apres jour, un texte immense a
cacher dans le double fond d’'un mur,
en attendant les possibles lecteurs d’'un
improbable futur.

C’est en ce sens que Klemperer fut
un « Juif tout a fait » : un homme du
texte qui répondait du texte. C'est-
a-dire qui s’en éprouvait comme le
responsable. Responsable de quoi,
exactement? D’abord de sa précision
— qui exigeait une grande sensibi-
lité, comme pour les

et celle d’autrui; puis qui cherche aen
répondre dans le fait de le transmettre,
alors méme que la mort plane au-des-
sus de sa téte. Transmettre a qui? Au
monde, a autrui. Aux enfants surtout.
Nous sommes aujourd’hui encore les
destinataires de ce ttmoignage. Nous
sommes les enfants des témoins. Et
a nos enfants nous devons raconter,
s'ils veulent bien I'entendre, cette his-
toire portée par les grands témoins.
Oui, nous devons, aujourd’hui plus
que jamais, répondre des témoins,

témoigner pour les

appareils a enregis-
trer —, ensuite de sa

témoins. Nous le
faisons trés mal, sans

transmission, bien
sir. Comme Zalmen
Gradowski, I'un des
auteurs clandes-
tins des « Rouleaux
d’Auschwitz »,
comme Alberto
Errera, le photo-
graphe clandes-

GECHIGES AL BERMAR

LE TEMOIN
JUSQU’AU BOUT

*y

i TR O AN AT

doute: nous ne le fai-
sons qu’imparfaite-
ment, lacunairement,
en oubliant quelque
chose & chaque fois.
Comme dans I’his-
toire hassidique de la
priere oubliée devant
I'arbre oublié dans la

tin de Birkenau,

forét oubliée... mais

comme Emanuel
Ringelblum, le
chroniqueur clan-
destin du ghetto de
Varsovie — je répéte
a dessein l'adjectif « clandestin » car
il est susceptible de connoter ici toute
la puissance du malgré tout —, Victor
Klemperer fut, d'une certaine fagon,
ce Juste dont Benjamin disait qu’il
s'incarne quelquefois dans la tout
humble fonction du conteur. Or, avec
cette notion du « conteur » nous avons
a la fois I'idée de celui qui trouve une
langue, un phrasé pour son expérience

Le Témoin jusqu’au bout. Une
lecture de Victor Klemperer,
éditions de Minuit, 2022, 16 €

avec un petit miracle
malgré tout a la fin,
qui sait. Dailleurs il
n'y a jamais, a cette
histoire, de fin. Si
nous sommes encore des femmes et
des hommes du texte, clest justement
parce que I’histoire n'est pas finie.
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A LIRE, A VOIR

LES GRAFFITI DU CAMP DE DRANCY

DES NOMS SUR LES MURS
Dirigé par Benoit Pouvreau

Editions Snoeck / Conseil général de Seine-Saint-Denis, 2013, 30 €

Cet ouvrage n'est pas récent, mais il
n’en demeure pas moins férocement
précieux. Au cours de travaux de
réfection des huisseries en 2009 a la Cité
de La Muette, on découvre des dizaines
d’inscriptions jusqu’alors masquées par
les contre-cloisons. Depuis 2001, la Cité
de La Muette, qui fut le cadre du camp
d’internement de Drancy, est classée
monument historique. La possibilité de
découvrir des nouvelles archives au cours

des travaux a été envisagée et une équipe veille. Mais cela a beau étre attendu, il
reste bouleversant de découvrir, des décennies plus tard, les mots marqués dans
les murs par ceux qui partiraient bientdt pour la mort. Les ouvriers, sensibilisés a
la question, ont ceuvré avec précaution, avertissant les experts a la moindre trace
« Les graffiti sont une bouteille a la mer écrasée sur un mur », écrit Serge Klarsfeld
en préface. Et des bouteilles, il y en a. Comme ce poéme de « W.S. », vraisembla-

blement déporté(e) par le
convoi 27 vers Auschwitz
le 2 septembre 1942:

Départ

Je m’en vais ver I'inconnu

En suivant mon destin

Et en laissant tristement ici
Mon bonheur et mes chagrins
Lavie fut plus belle en ce pays
Ou je n’ai plus de droit de rester
[...] chose trop jolie

Doit une fois cesser

Adieu, oh pays de ma jeunesse
Non, laisse-moi crier Au Revoir
[...] moi j’ai fait une promesse
Je veux garder tout mon espoir




LA RAFLE DES NOTABLES

Gabriel Le Bomin

Film documentaire, France, 2022, 60 minutes, 10.7 Production
A voir en ligne jusqu’au lundi 23 mai 2022 sur france.tv

Suivant le fil de I'enquéte menée par Anne Sinclair (La rafle des notables, Grasset, 2020),
pour retracer le destin de son grand-pére, Léonce Schwartz, ce film relate I'histoire de la
« rafle des notables » et le sort des 743 Juifs arrétés en décembre 1941, internés au camp
Compiégne puis, pour nombre d’entre eux, déportés par le convoi n° 1 en mars 1942,
Film réalisé avec le soutien de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah.

« CEST DEMAIN QUE NOUS PARTONS. »
LETTRES D’INTERNES, DU VEL D’HIV’ A AUSCHWITZ
Exposition jusqu’au jeudi 22 décembre 2022 au Mémorial de la Shoah de Drancy

3 A partir de la fin de I'année 1940, des dizaines de
milliers de Juifs se retrouvent enfermés dans les camps
d’internement de la zone libre puis dans ceux de la
zone occupée. Leur seul lien avec I'extérieur est alors
la correspondance qu'’ils peuvent parfois faire parvenir
a leurs proches. Ces lettres constituent souvent les der-
niéres traces laissées par les victimes a la veille de leur
départ, ou méme parfois écrites depuis les wagons qui
les emmenent « vers I’Est ». Envoyés depuis les camps
d’internement, depuis Drancy ou jetées des trains,
ces billets et cartes postales sont les derniers mots des
victimes de la Shoah parvenus a ceux qu’ils aimaient.

UN GRAND-PERE TOMBE DU CIEL

Marc Lizano Jungle, 2022, 16 €

Adaptée du roman éponyme de Yaél Hassan, paru en 1997
et multi-récompensé, cette BD retranscrit avec justesse et
tendresse le lien qui se noue entre Leah, une fillette d’'une
dizaine d’années, et son grand-pére dont elle apprend I'exis-
tence alors qu'il s'installe chez elle. Le vieux monsieur au
caractére sombre et bougon dissimule une immense douleur:
celle d'avoir perdu sa premiére femme et leur fille a Auschwitz.
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UNE ENIGME FRANCAISE
POURQUOI LES TROIS QUARTS DES JUIFS EN
FRANCE N’ONT PAS ETE DEPORTES

Jacques Semelin avec Laurent Larcher

Albin Michel, 2022, 19 €

Tout acommencé par une question posée par Simone
Veil & Jacques Semelin en 2008 : « Comment se fait-il
que tant de Juifs ont pu survivre en France malgré le
gouvernement de Vichy et les nazis? » Un vrai défi
pour cet historien spécialiste des crimes de masse
et de la Shoah.

En collaboration avec Laurent Larcher, journaliste a
La Croix, I’historien nous raconte son enquéte dans
la mémoire des Juifs non déportés, son analyse des

circonstances de I’époque, ses rencontres avec Robert Paxton, Robert Badinter,

Pierre Nora, Serge Klarsfeld...

L'un des chapitres, « Déjouer les pieges de M. Zemmour », démontre didactiquement
et sereinement I'absurdité et la malhonnéteté de la lecture que fait de cette histoire

Jacques Semelin

avec Laurent Larcher

UNE ENIGME
FRANGAISE

Pourguoi Jes trois quarts des Juifs
uﬁuﬂlummm

L]
Albin Wichel

celui qui est « engagé dans le combat politique d’une extréme droite décomplexée ».

LUSIA
Catherine Grynfogel-Drommelschlager
Hermann, 2021, 18,50 €

4 septembre 1942: Lusia, une jeune femme déses-
pérée, jette une lettre par la fenétre du train qui
I'emporte vers Auschwitz. Ces quelques mots rédigés
a la hate sont adressés a son fils de deux ans — qu'elle a
miraculeusement réussi a cacher chez un voisin juste
avant d’étre raflée. Quarante-trois ans plus tard, cette
bouleversante lettre d’adieu, timbrée a I'effigie du
maréchal Pétain, atteint enfin son destinataire, qui
découvre I'écriture de sa mere inconnue...

Ce récit est celui d’une enquéte: celle menée par

Catherine Grynfogel-Drommelschlager pour reconstituer la vie de Lusia (1918-
1942). Pendant pres de dix ans, elle a suivi ses traces et s'est rendue sur les lieux de
sa breve existence, a la recherche d’indices qui auraient échappé aux destructions

du temps et aux ruines de I’'Histoire.

[.usia
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